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Einleitung

Seit ich 1992 meine Heimat Österreich verließ 
und in die Vereinigten Staaten ging, fragt mich 
die Kassiererin im Supermarkt, der Taxifahrer, 
der Penner an der Nicollet Street, mein Zahn-
arzt – einfach jeder, dem ich begegne: „Sie 
haben einen Akzent! Woher kommen Sie?“

Nicht jeder, der fragt, ist an der Antwort interes-
siert. Wir kennen das alle. Und doch fragt jeder. 
Sie sind gelangweilt. Sie haben heute noch kei-
nen übers Ohr gehauen. Ihr Chef hat Ihnen ge-
sagt, Sie sollten in die Antarktis gehen, vielleicht 
gäbe es ja dort einen Job für Sie. Sie möchten 
Ihren Frust am liebsten dem Erstbesten, der 
Ihnen über den Weg läuft, entgegenschleudern 
mit den Worten: „He, Sie haben einen Akzent! 
Kommen Sie aus dem Taka-Tuka-Land oder 
von irgendwoher, wo man Regenwürmer ißt 
und Gürteltierkot anbetet?“
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Ich mag Menschen. Verstehen Sie mich bitte 
nicht falsch. Aber ich gebe auch auf mich selbst 
acht. Es gibt Zeiten, in denen man Schutz 
braucht.

Irgendwann also schoß ich zurück: „Ich komme 
von Grönland!“ Das machte sie sprachlos.

Doch dabei geschah noch etwas anderes. Ich 
vernahm einen Klick in meinem Kopf. Und 
ich verspürte eine Regung in meinem Herzen. 
Erinnerungen stiegen in mir auf wie ein Kon-
tinent, der im Ozean meines Unterbewußtseins 
versunken war: „Grönland! Wie sehr ich dich 
liebe! Ich weiß, ich habe vor langer Zeit auf 
deiner Erde gelebt. Mein Name war nicht Sol-
termann. Und mein Haar war nicht blond. Und 
selbst du sahst damals anders aus!“

All denen, die mich mit dieser Frage genervt 
haben, sei Dank. Durch sie bin ich wieder mit 
einer alten, verlorenen Liebe in Berührung 
gekommen. Sofort wußte ich, was als nächstes 
zu tun war: zu einem Reisebüro eilen und ein 
Rundfahrticket kaufen. Ziel: natürlich Grön-
land!



11

* * *

Landung in Nuuk, der Hauptstadt. Im unteren 
Südwesten. Hochsommer, August. Dennoch 
eisig kalt. Ich war froh, daß ich meinen Mantel 
mitgenommen hatte.

Ich fand ein Fischerboot, das mich entlang der 
Küste südwärts brachte. Das schien die Rich-
tung zu sein, die ich einschlagen sollte. Am 
neunten Tag – ich glaube, wir hatten Kap Fare-
well, die Südspitze, bereits umfahren – brachten 
die Männer den Schlepper in einer kleinen 
Bucht zwischen zwei hohen Bergen an Land.

Lächelnd bedeuteten sie mir, von Bord zu 
gehen und ihnen landeinwärts zu folgen. Wir 
trafen auf ein erstaunlich üppiges Tal mit vielen 
Obstbäumen, Weiden, Schmetterlingen, rehähn-
lichen Tieren, Spatzen und, ja, sogar Gurken! 
Die Männer schienen diesen Ort sehr gut zu 
kennen. Ich zog sofort meinen Mantel aus. Es 
war heiß!

Haben Sie je von verborgenen Tälern in Tibet 
gehört – Enklaven mit tropischem Klima? Wie 
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dasjenige, das Lobsang Rampa in seinem Buch 
Das dritte Auge beschreibt? Ich habe diesen Be-
richten nie Glauben geschenkt. Doch hier war 
ich nun, auf der Insel Grönland – ein Gigant, 
der angeblich zwölf Monate im Jahr zugefroren 
ist –, umgeben von Vogelgezwitscher, üppigem 
Grün und umschmeichelt von einer fast kari-
bischen Brise.

Wir erreichten eine Gruppe kleiner Hütten. 
Menschen strömten daraus hervor, als wir nä-
herkamen, kleine Menschen von übernatürlicher 
Freundlichkeit. Von Staunen völlig benommen, 
vergaß ich, mich darüber zu wundern, als ein 
Paar mich in ihre Wohnstatt einlud. Im Inneren 
des Häuschens, das nur aus einem Raum bestand, 
hockten drei Kinder um eine Feuerstelle. Damp-
fendes Essen auf großen Silberplatten wartete 
darauf, genossen zu werden.

Was mir an diesen Menschen auffiel, war, daß 
ich, von der Körpergröße abgesehen, keinen 
Unterschied zwischen Erwachsenen und Kin-
dern feststellen konnte. Sie verhielten sich alle 
gleich. Sie spielten genauso. Sie arbeiteten 
genauso auf den Feldern. Und es gab kein 
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Schreien, kein Schimpfen, kein Herumwerfen 
mit Spielzeugen oder trotziges Aufstampfen mit 
den Füßen.

Abends, wenn sie beieinander saßen und sich 
unterhielten, schloß ich mehr als einmal meine 
Augen und konnte nicht unterscheiden, wer da 
sprach – ein Kind oder ein Erwachsener. Ich sah 
Kinder, die Ältere trösteten. Und ich sah Eltern, 
die sich Rat bei ihrem Zweijährigen holten.

Am sechsten Tag meines Aufenthalts wurde es 
turbulent im Dorf. Ein Bauer von weiter oben 
im Tal kam in die „Stadt“, um seine Erzeugnisse 
feilzubieten und Neuigkeiten auszutauschen. 
All das erfuhr ich von einer jungen Frau na-
mens Meisha. Sie sprach Englisch, weil sie 
als Stipendiatin an der Columbia Universität 
studiert hatte.

Sie erzählte mir auch, daß der Bauer mich spre-
chen wolle. Ein Treffen wurde vereinbart, und 
am nächsten Tag saß ich also mit diesem neunzig 
Jahre alten Mann im Schatten der mächtigen 
nordischen Fichte. Wie immer übersetzte Mei-
sha die Unterhaltung. Sie sagte, er freue sich, 
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daß ich ihm helfen wolle. Ich fragte, um was es 
gehe. Er holte ein Bündel Papier unter seinem 
Umhang hervor und überreichte es mir mit 
den Worten: „Danke dafür, daß du das der Welt 
zeigen wirst!“ Und er strahlte aus seinen Augen 
wie drei Sonnen auf einmal.

Ich warf einen kurzen Blick auf das, was ich 
da in der Hand hielt: grobes, handgeschöpftes 
Papier, übersät mit Hieroglyphen, die ich nicht 
entziffern konnte. Er schien mir keine große 
Wahl zu lassen. Also fragte ich ihn: „Was meinst 
du mit ‘der Welt zeigen’?“ Er winkte nur mit 
der Hand und flüsterte: „Du weißt, was zu tun 
ist.“ Damit stand er auf, verneigte sich und 
verschwand.

Ich blieb noch weitere drei Wochen dort und 
genoß diese ungewöhnliche Gesellschaft in 
vollen Zügen. All meine Sinne riefen: „Ich habe 
hier schon einmal gelebt! Nicht umgeben von 
ewigem Frost, sondern zu einer anderen Zeit. 
Als die kilometerdicke Eisdecke noch ferne 
Zukunft war. Als Elephanten und Auerochsen 
die grünen Hügel durchstreiften, die sich in 
jeden Winkel dieser Landmasse erstreckten.“
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* * *

Mit Dankbarkeit im Rucksack kehrte ich in 
die Vereinigten Staaten zurück. Und mit einem 
Stoß Papier, von dem ich keine Ahnung hatte, 
was ich damit machen sollte. Von Meisha hatte 
ich erfahren, daß die Schriften eine Mischung 
aus altnordischen und asiatischen Sprachen wa-
ren. Die Sprache, die im ganzen Tal gesprochen 
wurde. Doch sie war nie dazu gekommen, zu 
übersetzen, was der Bauer geschrieben hatte.

* * *

Ungefähr ein Jahr später lernte ich bei einem 
Treffen der Shakespeare Oxford Society in der 
öffentlichen Bibliothek von Concord, Vermont, 
einen sehr netten, emeritierten Professor ken-
nen. Er hatte Paläontologie an der Vermont 
State University gelehrt. Neben diesem Amt 
hatte er sich ein Leben lang hingebungsvoll 
dem Studium der Hieroglyphen der Phönizier, 
der Atlanter und der verschiedenen Völker des 
Reiches von Uighur in Zentralasien gewidmet, 
das damals Teil des noch älteren Sonnenreiches 
Mu war.
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Als ich wieder in meinem Büro in Minneapolis 
war, schickte ich Dr. Jeremiah Navratil Kopien 
der Handschrift des Bauern. Bald antwortete er 
mit einem überschwenglichen Brief:

8. März 1996   Hazelstead, VT

Sehr geehrter Herr Soltermann,

auf was für einen Schatz sind Sie da gestoßen! 
Seit ich 1956 in Kurdistan war, wo ich einige 
der Naacal-Schriften ausgrub, habe ich keinen 
so guten Fund mehr gesehen. Ich fühle mich 
hoch geehrt, daß Sie mich in diese Überset-
zung einbinden. Allerdings habe ich mich 
für die nächsten drei Monate bereits zu einer 
seit langem geplanten Reise nach Srinagar in 
Kaschmir verpflichtet. Nach meiner Rückkehr 
werde ich mich glücklich schätzen, meine Zeit 
der Übersetzung Ihres faszinierenden Fundes 
zu widmen.

Bis dahin verbleibe ich, 
mit meinen allerbesten Wünschen,

Jeremiah Navratil
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* * *

Drei Jahre vergingen. Ich versuchte, ihn anzu-
rufen. Ich faxte ihm, schickte e-mails. Nichts. 
Irgendwann war dann eine Nachricht in der 
Post. Er entschuldigte sich zutiefst für die Verzö-
gerung. Er hatte mich nicht erreichen können, 
da er mehr als zwei Jahre lang von Rebellen 
gefangen gehalten worden war: „... was mir 
die wertvolle Zeit gab, ihre Sprache und ihre 
Gewohnheiten zu studieren... doch ich wäre 
wirklich gerne länger geblieben, um weitere 
Forschung zu betreiben ...“, erklärte er.

Nur drei Monate später erhielt ich die vollstän-
dige Übersetzung. Schon allein am Schriftbild 
konnte ich erkennen, daß Dr. Navratil sein 
Bestes gegeben hatte. Und wie ich in der Zwi-
schenzeit erfahren hatte, sind seine Referenzen 
als Linguist wirklich absolut beeindruckend.

Nun, der einzige Verdienst, den ich für dieses 
Buch beanspruchen kann, ist der, daß ich nach 
Grönland gereist bin. Der Rest scheint ganz und 
gar nicht in meiner Hand zu liegen.
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Und so bleibt mir nur noch übrig, Ihnen viel 
Freude beim Lesen zu wünschen. Ich hoffe, 
Sie fühlen sich durch den Bericht des Bauern 
bereichert.

E. Johannes Soltermann  –   Herausgeber

* * *

Eine letzte Anmerkung:

Sollten Sie den Drang verspüren, nach meiner 
geliebten Enklave zu suchen: Bitte, tun Sie es 
nicht! Der bloße Gedanke daran, daß sie von 
Touristen überlaufen werden könnte, macht 
mich ganz krank. Ich rate Ihnen dringend, nach 
Ihrem eigenen Grönland Ausschau zu halten, 
nach einem Ort, an dem Sie überaus glücklich 
sind.

Sollten Sie dennoch mein Tal finden wollen, so 
tun Sie dies bitte aus den besten Beweggründen 
heraus: Weil Sie aufrichtig wissen wollen, wer 
Sie wirklich sind. Weil Sie jede Distel lieben 
wie Ihr eigenes Herz. Weil Sie sich in jeder 
Schwalbe, die wie ein Pfeil vorbeischießt, selbst 
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atmen sehen, sich in jeder Coladose erkennen, 
die vor Ihre Füße rollt, und in jeder Schwester, 
in jedem Bruder, die oder den Sie umarmen.
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Eingang
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„Stell’ dir eine Landschaft vor. Deine persön
liche Landschaft. Es kann die sein, in der du 
hier lebst, oder eine andere, welche auch immer 
dir gefällt.
Stell’ dir die Hügel vor, die Berge, die Wiesen, 

die Felsen, die Täler, die Küste; den Gletscher, 
die trockene Wüste, das Feld, den Wald, den See.
Stell’ dir vor, daß jede einzelne Formation 

eine vollständige Welt für sich ist: Der Wald ist 
eine Welt für sich. Die Ebene ist eine Welt für 
sich. Jeder Teich, jede Lichtung ist ein ganzer 
Kosmos.
Erkenne, du bist vollkommen frei, zu reisen, 

wo immer du hin willst.
Überquere die Brücke, tauche ins Dickicht 

ein, erforsche die Stelle, wo die Leinblüten 
wachsen. Erklimme Mount Threshmore.
Stell’ dir vor, wie du ewiglich unendliche 

Welten erkundest.
So ist nämlich die Schöpfung aufgebaut, du 

Träumer“, sagte er und neigte seinen Kopf.

Dann fuhr er fort:
„Was machst du eigentlich in diesem Leben? 
Weshalb bist du hier? Irgendeine Idee?“
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Oh Gott, er tr ieb mich zur Verzweiflung! 
Woher sollte ich das wissen? Ich, der seine 
Mutter verließ; ich, der seinen Vater verkaufte, 
an vorbeiziehende Händler, für eine Fahrt nach 
Dinkytown! Ja, Dinkytown, wo die Mädchen 
so süß riechen, daß es dir die Sinne raubt oder 
du weinst. Wo ein flüchtiger Blick genügt, um 
dich selbst zu verlieren.

„Ja“, sagte der Mann, „du mußt dich ganz ver
lieren, um dein wahres Selbst zu finden.“

„Aber wie ...“

„Psst!“ unterbrach mich seine Stimme, „sprich 
bitte fürs erste jetzt nicht!“

So saß ich also schweigend auf unserer staubi
gen Straße diesem Mann gegenüber, dem ich 
vertraute. Wie ich es haßte, ihm zu vertrauen. 
Ich vertraue nämlich niemandem! Ich bin mir 
zu gut, um irgend jemandem zu trauen.

„Das stimmt“, lächelte er, „du vertraust wirklich 
niemandem. Und ich will dir sagen, warum:
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Vor langer Zeit warst du einer von uns und 
reistest durch alle Welten. Du tolltest herum, 
wie Seelen dies eben tun, wenn sie frei sind im 
Denken und im Geist. Doch dann wurdest du 
angezogen von der Schwerkraft der Erde, und 
dein schneller Abstieg begann.“

„Warum erzählst du mir das?“ schrie ich ihn an. 
„Ich habe dich doch gerade erst getroffen! Glaubst 
du, bloß weil ich ehrlich und freundlich bin, 
kannst du mich vollsülzen mit deinem Zeug?“

„Ich habe dich nicht gerade erst getroffen. Ich 
kenne dich schon mein ganzes Leben lang“, 
entgegnete er.

Jetzt war ich verwirrt. Aber verdammt noch 
mal, der Mann sollte sich zumindest vorstellen!
Mir sofort sagen, wer er ist, anstatt meine Ge
duld zu strapazieren!

„Gut.“ Wieder reagierte der Fremde direkt auf 
meine geheimen Gedanken.
„Wer, glaubst du denn, verwahrt deinen Schlüssel 
zu den höheren Welten, während du erneut übst, 
ihn zu benutzen?“
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Ich konnte nicht länger sitzenbleiben. Ich 
sprang auf der Stelle auf.
„Warum erzählst du mir das!“ wiederholte ich, 

nicht wissend, was ich sonst sagen sollte.

Nach einem harten Arbeitstag war ich gerade 
dabei gewesen, mich nach Hause zu schleppen, 
zu meiner Frau und meinen Kindern auf un
serem Hof. Da tauchte dieser Fremde auf, am 
leeren Horizont. Ich konnte nicht anders, ich 
ließ meine Tasche fallen. Stand einfach da und 
wartete, bis er mich endlich erreichte. Meine 
Füße wollten nicht weitergehen.
Aber ich habe nicht Getreide angebaut und 

mein eigenes Haus gezimmert, um mit einem 
Gespräch wie diesem meine Zeit zu vergeuden!
Warum stand ich eigentlich noch hier?
Warum war ich überhaupt daran interessiert, 

mit diesem Kerl zu reden?

Ja, hin und wieder kommen Fremde hier vorbei. 
Aber keiner war so merkwürdig wie dieser!
Das graue Haar des Mannes fiel ihm auf die 

Schultern. Doch im Gesicht sah er eindeutig 
jünger aus. Als er so direkt vor mir stand, er
schien er recht klein, jedoch größer als ein Kind.
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„Ich muß wohl sechsundvierzig sein, oder 
vierundsechzig? Oder vielleicht sogar viertau
sendsechshundert?“ Sein schallendes Gelächter 
hallte durch das Tal, die Schlucht, durch die ich 
jeden Tag hindurchgehe.

Ich habe kein Auto, ich habe kein Maultier und 
auch keinen Ochsenkarren. Doch ich besitze 
feste Schuhe, und die tragen mich gut. Was will 
ich mehr? Ich habe alles.

„Ich heiße Harold“, überraschte mich der 
Mann. Seinen grünen Mantel trug er offen, und 
darunter einen braunen Anzug.

„Ich heiße Pratten“, log ich ihn an, um ihn 
endlich abzuschütteln.

Wieder und wieder brach er in Gelächter aus, 
bis er sich endlich beruhigte.
„Sei ehrlich“, fuhr er fort und begann in Rich

tung meines Bauernhofes zu gehen.
„Du brennst darauf, so vieles zu wissen. Aber 

du weißt immer noch nicht, wo oben und 
unten ist.“
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„Das stimmt!“ entfuhr es mir, obwohl ich es 
verheimlichen wollte.

„Du gibst es zu“, erklärte er weiter, „und weißt 
du auch, warum? Weil wir als Seele alles wissen. 
Und du, mein Freund, bist Seele.“

„Aber der Pfarrer...“

„Ja, ja!“ unterbrach er mich wieder, „du trottest 
jede Woche zur Kirche. Doch der Pfarrer kann 
dir nur sagen, was er weiß.
Du aber willst die Wahrheit wissen!“

Ich gebe zu, ich mochte ihn ein klein wenig. 
Obwohl er so komisch daherredete. Deshalb 
bat ich ihn:
„Erzähl’ mir etwas Gewöhnliches, weißt du, 

so wie ich mit meinen Freunden rede. Etwas 
Normales, kannst du auch richtig normal re
den?“

„Du meinst, auf die Weise, die du für normal 
hältst?“ entgegnete er lächelnd.

„Ja“, nickte ich, „das ist richtig, auf die Wei
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se, die ich normal nenne. Was hältst du zum 
Beispiel von dem Ziegenkäse, den ich gestern 
fermentiert habe? Ich mischte Spitzwegerichsaft 
mit zwölf Teilen Milch. Was sagst du zu dieser 
neuen Erfindung?“

Harold lächelte, antwortete aber nicht. Und ich 
fragte mich, warum.

Wir gingen Seite an Seite.

Für gewöhnlich mag ich Leute nicht, mit denen 
ich nie Tee getrunken habe.

Ich arbeite gerne allein in den Wäldern, bestelle 
das Feld, betrachte die Sonnenblumen, in Jah
ren, in denen es üppig regnet...

Ich duldete seine Anwesenheit, obwohl ich mich 
nicht erinnern konnte, ihm erlaubt zu haben, 
meine Stille zu stören.

Dann, plötzlich, wandte er sich gegen Wes
ten – die Sonne versank gerade hinter Mount 
Threshmore –, und er wies mit seinem Arm 
kerzengeradeaus.


