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E in füh rung

D ie Essener … ein Name, der Fragenden heute immer wieder be-
gegnet. Seit der Entdeckung der Manuskripte vom Toten Meer

ist er um die Welt gegangen, aber er hat mehr Fragen als Antworten
hervorgerufen.

Wer waren die Essener? Trotz der jüngsten Arbeiten von Archäo-
logen und anderen Forschern ist die offizielle Geschichte noch sehr
sparsam mit Auskünften. Man spricht von einer mystischen Sekte,
mit der zuweilen der Name Jesu in Verbindung gebracht wird. Was
ist davon zu halten? Das vorliegende Buch bietet eine Antwort auf
diese Frage – oder besser den Beginn einer Antwort, denn das
Gebiet ist weit … 

Die folgenden Kapitel sind nicht die Arbeit eines Historikers;
sie sind ein Bericht, ein erlebtes Zeugnis. Kein wie auch immer ge-
artetes Dokument wurde zu ihrer Abfassung herangezogen.

Der Verstand hält es natürlich für unmöglich, dass man der Ver-
gangenheit auch außerhalb der traditionellen Forschungsmethoden
nachspüren kann. Aber ist es vernünftig, den sich heute dem Men-
schen eröffnenden Horizonten Schranken zu setzen? Weichen die
Grenzen des vorgeblich »Unmöglichen« nicht ständig weiter zurück?

Unsere Arbeitstechnik ist indes nicht revolutionär; sie basiert
auf einer Methode, deren Ursprung sich im Dunkel der Zeit verliert
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und von den alten Ägyptern und den Mystikern des Himalaya
ererbt wurde. Das vorliegende Buch ist die Frucht einer langen
Lektüre der Akasha-Chronik.

Was ist die Akasha-Chronik? Man könnte sie das Gedächtnis des
Universums nennen, aber das wäre zu vage. Das Wort Akasha
stammt aus dem Sanskrit und bezeichnet ebenso wie Erde, Wasser,
Feuer und Luft eines der Elemente, aus denen die Natur besteht.
Alte Traditionen besagen, dass es sich um eine äußerst subtile
Substanz handelt, um eine Energieform, die das ganze Universum
durchdringt und die Eigenschaft besitzt, das visuelle und auditive
Gedächtnis allen Lebens zu bewahren. Akasha wäre also so etwas
wie die »Fotoplatte« des Universums, eine Art »Videoaufzeichnungs-
anlage«, die von der Natur selbst installiert wurde und uns unter be-
stimmten Umständen das »Gedächtnis der Vergangenheit« enthüllt.

Die Konsultation dieser Chronik geschah außerhalb unserer
physischen Welt im Verlauf einer Reihe von »Astralreisen« oder
»Reisen außerhalb des Körpers«.

Diese Art Lektüre hat nichts mit sogenannten »spontanen Vi-
sionserlebnissen« zu tun. Sie setzt das langwierige Erlernen einer
präzisen Methode voraus, das von einer spirituellen Arbeit an der
eigenen Person begleitet wird. Tatsächlich ist, und diesen Punkt
möchten wir betonen, eine Technik allein bei weitem nicht ausrei-
chend. Sie ist nur das »Tüpfelchen auf dem i« nach einer langen
Vorbereitung, das heißt nach einer Reinigung der verschiedenen
Körper, die keine Gebrauchsanweisung ersetzen kann, denn ihr
Ursprung ist Liebe.

Wer in der Akasha-Chronik lesen will, benötigt zudem die Er-
laubnis der geistigen Wesen, in deren Obhut sie liegt. Die reinen
Absichten der »Reisenden«, ihre Assimilationsfähigkeit werden
überprüft, die entsprechenden Erkundungen dürfen nie ein per-
sönliches Ziel verfolgen.

Der folgende Bericht führt uns zweitausend Jahre zurück in die
Gemeinschaft der Essener in Palästina. Es ist nicht einfach, die Ver-
gangenheit wieder zu erleben, und nicht immer war es uns angenehm,

Essener Erinnerungen
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von uns selbst zu sprechen. Unsere Personen sind jedoch in diesem
Zeugnis nur von relativer Bedeutung.

Durch unser Leben in der Bruderschaft der Essener und die
Darstellung der entsprechenden Lehren wird oft von der Persön-
lichkeit und dem Denken Jesu sowie von Einzelheiten seiner Exis-
tenz und seiner Umgebung die Rede sein.

Wir wissen, dass manche der offenbarten Aspekte überraschen
und sogar schockieren können, und wir sind uns der Verantwortung
bewusst, die ihre Verbreitung mit sich bringt. Aber es ist an der
Zeit, bestimmte Schleier zu heben.

Wir haben nicht den Anspruch, ausschließlich Neues zu bringen;
aber wir wollen einen Stein mehr zu dem Gebäude beitragen, das
am Entstehen ist.

Ebenso wenig beanspruchen wir, alle auf diesem Gebiet bislang
verborgenen Tatsachen zu berichten; der Zeitpunkt dafür ist noch
nicht gekommen.

Ein weiterer Punkt scheint uns wichtig: nichts wurde, ganz
gleich in welcher Absicht, romanhaft zum Positiven oder Negativen
hin umgestaltet. Der Leser wird vielleicht über die vielen Einzel-
heiten bei Landschaften, Personenbeschreibungen und mündli-
chen Ausführungen erstaunt sein … Das astrale Gedächtnis besitzt
eine große Treue, und die Augen der Seele nehmen intensiver wahr
als die des Fleisches. Nichts wurde also nur »ungefähr« beschrieben.
Wir haben uns immer bemüht, nah am Erlebten zu bleiben und
auch Reden möglichst wörtlich wiederzugeben.

Hinsichtlich des »Lesens« der Akasha-Chronik sei noch bemerkt:
Die Szenen werden mit absoluter Klarheit wiedererlebt; die Worte
werden in der damals gebräuchlichen Sprache wahrgenommen,
aber unmittelbar verstanden – so, als ob wir ihrer mächtig wären.
Der Eindruck des Erlebens war so stark, dass wir Gefühle und
Wahrnehmungen hatten, die unserer gegenwärtigen Persönlichkeit
fremd sind.

Man wird dieses Buch vielleicht für einen Roman halten oder
einen mystischen Rausch. Wir können eine solche Einstellung nicht

Einführung
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ändern. Wir haben es jedenfalls mit dem Herzen geschrieben, so,
wie die Episoden sich uns fast zwei Jahre lang Tag für Tag einprägten.
Und den Wesen des Herzens vertrauen wir es an!

Anmerkung: Auch wenn jeder der Autoren einen speziellen Teil
dieses Buches verfasst hat, wurde der überwiegende Teil der be-
schriebenen Szenen gemeinsam wiedererlebt.

Essener Erinnerungen
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Buch I
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Zerah

I ch war damals gerade vier Jahre alt. Meine Eltern und ich wohn-
ten in einem kleinen Dorf in Galiläa zwei Tagesreisen zu Fuß

nordöstlich von Jappa. Jappa, das war die Großstadt, das Aben-
teuer. Oft stand ich auf der niedrigen Mauer des Gartens, der un-
sere bescheidene Behausung umgab, und betrachtete die Kamel-
karawanen, die gemächlich dorthin zogen.

Dies war eine meiner Lieblingsbeschäftigungen. Ich malte mir
aus, wie die Händler auf einem Platz in der Stadt begannen, den
geheimnisvollen Inhalt der gewaltigen, an den Seiten des Zaum-
zeugs befestigten Körbe auszupacken.

Ich hatte dieses Schauspiel nur einmal erlebt, aber es hatte
mein kindliches Gemüt und meine Vorstellungskraft stark be-
eindruckt. Das fremdartige Leben in den hitzeglühenden Gäss-
chen, die Krambuden der Handwerker und Händler, der Geruch
der Gewürze, das Lärmen des Viehs, das bunte Treiben im Hafen
– all das war so ganz anders als das ruhige und geregelte Leben
im Dorf.

Mein Vater war Töpfer und reiste nur selten nach Jappa. Und
wenn, dann musste ich ihn lange darum bitten. Er zog den immer
gleichen Rhythmus seiner Töpferscheibe dem Geschrei der Händ-
ler vor.

13
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Unbewusst ärgerte mich das ein wenig. Gab es in Jappa wirklich
nichts anderes zu tun, als einmal im Jahr Korn zu kaufen? Meine
Mutter versuchte manchmal, vernünftig mit mir darüber zu reden.
Auch sie war völlig an das harte, einfache Landleben gewöhnt;
schließlich hatte sie schon immer da gelebt, ebenso wie alle ande -
ren Bewohner des Dorfes, das die Leute aus Jappa das »Dorf der
Brü der« nannten.

Brüder von was? Ich wusste es nicht, aber mein Vater und die
Bewohner der Nachbarhäuser sagten oft, dass wir alle Brüder seien
und dass ich diese Bezeichnung in Ehren halten solle. Weiter
gingen meine Fragen auch nicht; außer in jenen Zeiten unruhiger
Neugierde, die dem erwachenden Geist der Kinder eigen ist, fühlte
ich mich in unserer kleinen Gemeinschaft warm und geborgen.

Wie viele waren wir in diesen zusammengewürfelten Behausun-
gen aus Lehm und Stein, die sich hoch an der Seite eines Hügels
hinzogen? Einhundertfünfzig vielleicht oder höchstens zweihun -
dert. Eine niedrige Mauer aus grauem Stein, die mir damals wie ein
Festungswall erschien, umgab unser Dorf; in Wirklichkeit war sie
kaum höher als ein Meter. Wie um sicher zu sein, dass die Worte
sich mir einprägten, wiederholte mein Vater mir immer wieder, dass
sie die »heilige Umfriedung« sei und dass alles, was in ihrem
Schatten weilte und wuchs, für uns geschützt und gesegnet war.

Jedes Haus des Dorfes war von ein paar Morgen Land umgeben,
die den Bedürfnissen des Alltags genügten. Aber im Tal, auf beiden
Seiten der Straße nach Jappa, bestellten wir alle größere Felder. Ich
erinnere mich, dass wir gemeinsam dort arbeiteten. Niemandem
fiel es ein, zu sagen:

»Das hier ist mein Land; deins ist dort.«
Jeder sagte:
»Das ist unser Land.«
Unstimmigkeiten gab es nur selten, denn jede Ernte wurde so-

gleich gerecht geteilt. Die Folge war ein großer Friede, und so liebte
ich mein Dorf und seine Brüder von meinen ersten Lebensjahren
an. Mir schien, als gäbe es ein Gesetz für uns, das die anderen – die

Essener Erinnerungen
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Kaufleute und die Bewohner der Städte – nicht befolgten. Es war
ein undeutliches Gefühl, das ich mir nicht erklären konnte.

Wenn ich mit meiner Mutter den engen Pfad hinunterstieg, der
sich durchs Buschwerk wand, und wir das Dorf verließen, um ein
paar hundert Meter weiter unten unsere Wasserkrüge zu füllen,
entschwand unser Haus und das der anderen meinen Blicken. Nur
ein paar grau- und ockerfarbene Würfel waren hinter Steineichen
und Granatapfelbäumen zu erahnen.

Im Herzen unseres Dorfes war früher eine Quelle geflossen, aber
die Natur schien sich anders besonnen zu haben, und so mussten
wir mehrmals täglich die heilige Umfriedung verlassen. Für mich
war es eine Art Spiel, meine Mutter zu begleiten, je nach Jahreszeit
strolchte ich im Weinberg oder unter den Feigenbäumen umher.

Weiter unten, in der Nähe der großen Straße, erstreckten sich
wie blaue und goldene Bänder die Felder mit Flachs und Getreide.
Oft warf ich kleine Kieselsteine in ihre Richtung, wie um mir
meine Kraft und meinen Wunsch zu beweisen, später dort zu säen
und zu ernten.

So verwandelte sich die Last des Wasserholens in ein Spiel, und
ich zweifelte nicht daran, dass der Krug ein paar Jahre später vom
Kopf meiner Mutter auf meine Schultern wandern würde: aufgrund
seiner Arbeit brauchte mein Vater immer sehr viel Wasser, und im
Dorf gab es nur wenige Esel. Ein anderes Spiel bestand darin, mei-
nem Vater zuzusehen, wie er mit wenig Erde und viel Geschick
Formen schuf. Aber dies war ein Spiel, das mich beunruhigte. Ich
hielt die gekonnten Bewegungen seiner Hände und Füße für eine
Art Magie. An seinem Lächeln und dem lebhaften Blick sah ich,
dass er seine ganze Ehre in die Vollkommenheit des geringsten Stü-
ckes legte, das unter seinen Händen Leben gewann. Was er herstellte,
war einfach und edel und für den täglichen Gebrauch bestimmt.
Es waren die Teller, von denen wir aßen, die Krüge, in denen wir
den Traubensaft gären ließen, und tausend andere Dinge.

Er arbeitete genug, um unsere kleine Gemeinschaft zu versorgen,
und manchmal kaufte ein vorbeiziehender Händler ihm ein paar

Zerah
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Näpfe und Krüge ab. Wenn einem Bruder des Dorfes ein Haus-
haltsgegenstand fehlte, gab mein Vater ihn ihm, und im Gegenzug
arbeitete jener in seinem Weinberg oder führte eine Schreiner- oder
Tischlerarbeit aus. So gab es einen ständigen Austausch, bei dem
jeder sich wohl fühlte. Meine Eltern erzählten mir damals, dies sei
eine Regel unserer Gemeinschaft und ein Teil unserer Kraft. Diese
Erklärung verstärkte in mir das unbestimmte, aber mächtige Gefühl,
»anders« zu sein.

Wenn ich mit Kindern meines Alters in den staubigen Gassen
unseres Dorfes herumtollte, bemerkte ich oft Gruppen ernsthaft
aussehender Männer und Frauen, deren Blick seltsam tief war.
Nicht alle Gesichter waren mir vertraut, und mir wurde bald klar,
dass unsere Gemeinschaft als eine Art Zwischenstation diente und
fremde Brüder aufnahm, die lange gereist waren.

Die Ankunft solcher Besuche auf unserem Gebiet gefiel mir
und erweckte stets meine Neugierde. Es war wie ein Ritual, eine
süße Gewohnheit, die ich nie versäumen wollte. Sobald einer
jener Neuankömmlinge mit der sonnenverbrannten Stirn und
dem von den steinigen Wegen gekrümmten Rücken die Umfrie-
dung unseres Dorfes überschritten hatte, lief ihm eine Schar von
Kindern entgegen, zu der auch ich gehörte. Immer gab es dann
ein oder zwei Frauen, die uns verscheuchten und den Unbekannten
in einen kleinen Hof im Schatten einer Mauer oder eines wilden
Weinstocks führten.

Dort zogen sie ihm wortlos die Sandalen aus, wuschen ihm
die Füße, trockneten sie mit einem Leintuch und boten ihm eine
Frucht an. Dies taten jedoch nicht nur die Frauen, oft habe ich
Männer ebenso handeln sehen. Ich begriff sehr schnell, dass es
keine »untergeordneten«, nur einer bestimmten Gruppe vorbehal-
tenen Aufgaben gab.

Der so erfrischte Gast hatte oft das Bedürfnis, sich mit ausge-
breiteten Armen und dem Gesicht nach unten auf die Erde zu
legen. Er schien den Boden mehrere Male zu umarmen, dann
erhob er sich. Nachdem man ein großes weißes Tuch auf seinen

Essener Erinnerungen
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Kopf gelegt hatte, begleitete man ihn zu der Wohnung, die ihn auf-
nehmen sollte. Uns Kindern war es im Allgemeinen nicht erlaubt,
den auf die Ankunft eines Fremden folgenden Unterhaltungen
beizuwohnen. Es wurde uns nicht direkt verboten, aber es war eine
Regel, eine vollendete Tatsache, über die es keine Diskussionen
gab und die ihre Gründe hatte.

Aber es ist immer reizvoll, eine verbotene Frucht zu kosten,
und ich erinnere mich, dass es mir einmal gelang, mich im Schatten
einer Tür zu verstecken, als wieder einmal einer jener ewigen Rei-
senden unsere Schwelle überschritt.

Ich sah, wie mein Vater ein Knie vor ihm auf den Boden setzte
und die Arme auf der Brust verkreuzte, wobei er den rechten Arm
über den linken legte. Dann neigte er den Kopf, und der Unbekannte
legte ihm die Hand auf den Scheitel. 

Dieses Schauspiel überraschte mich so, dass ich mich auf der
Stelle davonmachte und in meiner Ungeschicklichkeit die Auf-
merksamkeit der beiden Männer erregte. Am selben Abend kam
mein Vater zu der kleinen Mauer, die meinen kindlichen Träumen
als Zufluchtsort diente. Ein böiger Wind brauste durch die Feigen-
bäume und ließ die hier und da verstreuten Lichter einiger Öllampen
zittern. Ich versuchte, langsam zu gehen, denn ich wollte nicht mit
meinem Vater sprechen, den ich als Unterlegenen gesehen zu
haben glaubte. Zu Hause stellte er mich auf eine riesige Truhe aus
Holz und sah mir gerade in die Augen.

Antworte mir, Simon: Wer, glaubst du, ist wichtiger, der Herr oder

der Diener?

Ich verstand nicht, was er mir sagen wollte.

Beide, fuhr er fort und betonte jede Silbe. Beide sind gleich wichtig,

denn sie sind wie die zwei Hände eines einzigen Körpers, wie die zwei

Augen eines einzigen Gesichtes. Sie sind der Wind und das Segel, das

Schwert und die Scheide. Jedes ist nur die Hälfte von sich selbst, wenn

das andere nicht existiert.

Zerah
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Ich begriff ihn immer noch nicht richtig, er schien es zu spüren, denn

er drückte mich an sich. Dann fuhr er mit warmer Stimme fort:

Simon, du musst jetzt lernen, wie wir leben. Morgen bringe ich dich zu

Zerah, dem Mann mit dem langen Bart, der in der Nähe des alten Brunnens

wohnt. Er wird dir viele Dinge erzählen, über die du dich wundern wirst.

Über die Schultern meines Vaters hinweg sah ich, wie meine
Mutter mich anschaute. Sie hatte sich im Halbdunkel auf eine kleine
Matte gekauert und bereitete wie üblich das Essen für morgen vor:
einen Weizenfladen und ein paar Oliven.

Eine Veränderung also! Mein kleines Leben, das monoton
immer so weiterzugehen schien, bislang geprägt von dem Wunsch,
Flachs zu ernten und hinter den Karawanen nach Jappa herzulaufen,
konnte erschüttert werden! Ich hatte damals das flüchtige Gefühl,
dass ich das Gesehene nie verstanden, dass man mir alles verborgen
gehalten und dass man mich als ein Kind eingestuft hatte, wo mir
doch das Recht zustand, zu wissen … 

Am nächsten Tag weckte mich das dumpfe Gesumm der ersten
Bienen. Meine Mutter, die bereits Wasser im Tal geholt hatte, wusch
sich im Hof, das Surren der Töpferscheibe zeigte, dass mein Vater
am Arbeiten war. Ich konnte meine Ungeduld kaum bezähmen,
und einige Augenblicke später sprang ich mehr als ich ging an Bü-
schen und Olivenbäumen vorbei zum »Haus am alten Brunnen«.

Zerah war ein alter Mann mit einem langen, grauen Bart, den
die Sonne und die Jahre leicht rötlich gefärbt hatten. Natürlich
hatte ich ihn oft bei meinen Spielen gesehen und wusste, dass viele
ihm Achtung und Bewunderung entgegenbrachten. Die pergament-
artige Haut seines Gesichtes wurde von langen Falten durchzogen,
sein Blick war sanft und durchdringend zugleich, seine Worte bald
rätselhaft, bald klar. Er war einer jener verehrungswürdigen Greise,
deren Porträt die Händler oft in ihren Geschichten zeichneten.

Friede sei mit dir, Josche, begrüßte er meinen Vater, der mich vor

sich herschob. Ich wusste, dass es nicht lange dauert, bis du mir diesen

da bringst.

Essener Erinnerungen
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In einem langen, ehemals weißen Leinengewand stand Zerah
an der Schwelle seines Hauses und streckte mir die Arme entgegen.
Er nahm mich bei der Hand, und ich war so beschäftigt mit seiner
großen schwieligen Faust, dass ich gar nicht bemerkte, dass mein
Vater uns nicht in das angenehm kühle Dunkel der Behausung ge-
folgt war. Die Bleibe des Alten schien mir noch kärglicher als die
unsre, obwohl diese doch schon nur das Nötigste enthielt. Im ein-
zigen Raum erblickte ich im warmen, staubigen Licht eines winzigen
Fensters nur zwei oder drei Matten und ein paar Utensilien, die
auf der festgestampften Erde lagen.

Ruhig bedeutete Zerah mir, ich solle mich setzen, er selbst
nahm mit untergeschlagenen Beinen mir gegenüber Platz. Im
Halbdunkel blieb mir gerade Zeit, an der Wand hinter ihm eine
Art Stern mit acht gleich langen Spitzen wahrzunehmen. Ich wun-
derte mich nicht, denn wir besaßen den gleichen.

Simon, du bist nun alt genug, um zu erfahren, was du hier tust und

wer wir sind. Hör mir gut zu: Hast du schon einmal unsere Kleider be-

trachtet?

Ja, erwiderte ich sofort, unsere Gewänder sind weiß, sie sind nicht

so wie die in der Stadt, außerdem kratzen sie auf der Haut, aber mein

Vater sagt, das wäre gut so und würde mit der Zeit vergehen.

Zerah schmunzelte leise und fuhr dann fort:

Das Problem ist nicht, dass sie kratzen, sondern dass sie von denen

der anderen verschieden sind. Die Gewänder der Männer und Frauen,

die dem Gesetz der Stadt folgen, oder die der Soldaten sind blau, gelb,

rot. … Sie haben alle möglichen Farben. Es ist gut, dass du es bemerkt

hast. Weißt du auch, warum das so ist? Weil die Menschen von Jappa

nicht die gleiche Sprache sprechen wie wir, sie sprechen nicht die

sanfte Sprache … 

Aber ich verstehe sie doch! antwortete ich ungestüm.

Du verstehst ihre Worte, aber du wirst bald erfahren, dass du nicht

ihr Herz hörst und dass du dich zwingen musst, zu ihnen zu gehen. Das

Zerah
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ist das Schwierige, denn wenn du auch den Pulsschlag ihres Lebens

hören möchtest, so werden sie nicht oft den deinen hören wollen. Aber

du bist nicht gekommen, um bittere Worte zu hören, Simon, du bist

hier, um sehen und denken zu lernen.

Du weißt schon seit langem, dass wir nicht so leben wie die Men-

schen in den Städten und wie die Händler mit den Kamelen, du sollst

jetzt wissen, weshalb … Stell dir ein riesiges Flachsfeld vor, das die Mit-

glieder einer Familie unter sich aufteilen. Jeder heiratet und bekommt

viele Kinder: da sind die Nachkommen von Joseph, die von Saul, von

Jakob und viele andere. Es sind so viele, dass sie sich bald nicht mehr

kennen und sich befehden. Einige verlieren dabei ihr Stückchen Land

und müssen, um zu überleben, die anderen um Asyl bitten, das diese

widerwillig gewähren.

Die ganze Erde ist diesem Flachsfeld vergleichbar, wir in diesem

Dorf und in ein paar anderen sind wie die Überlebenden eines vergan-

genen Krieges, in dem wir die von unserem Vater verteilten materiellen

Güter verloren haben. Wir sind im Exil bei Verwandten, die unsere ge-

meinsame Herkunft vergessen haben. Wir sind die Überlebenden

einer Epoche, in der die Sonne ihr Gesicht nicht so zeigte wie heute,

in der ihre Strahlen jedoch mehr die Herzen erwärmten. Wir sind der

Stachel in der Ferse eines Riesen. Sieh mich nicht so an, du wirst es

bald verstehen.

Zerah hielt ein paar Sekunden inne, sicher hatte er meine Ver-
wunderung bemerkt. Er legte mir die Hände auf die Schultern und
fuhr dann fort:

Du musst wissen, dass wir nicht zu denen von Abraham und Jakob

gehören, Simon. Unsere Väter haben sich vor vielen Monden getötet.

… Es ist länger her, als du dir vorstellen kannst. Sieh dir den Stern

genau an, der hinter mir hängt; er ist eines der Symbole unseres Volkes.

Du wirst ihn auf dieser Erde bei all jenen finden, die beim Sprechen die

Hand auf ihr Herz legen. Dies ist ein Zeichen, das du kennen musst. Es

gibt viele andere, von denen du später erfahren wirst.

Essener Erinnerungen
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Viele Völker leben in diesem Land, ich sage nicht, dass wir das

beste von ihnen sind, aber unser Vater im Geiste hat uns ein Wort ge-

geben, und wir haben es bewahrt, ohne ein Jota wegzulassen oder

hinzuzufügen. Zu seinem und zum Ruhm aller deiner Menschenbrüder

solltest du es hören und wiederholen können. Dann wirst du wie alle

hier im Dorf das Recht haben, das lange weiße Gewand zu tragen, und

du wirst die Sprache der Sanftheit sprechen … und durch sie heilen.

Ich soll heilen?

Ja, du wirst heilen, wie viele von uns, die den Eid abgelegt haben.

Aber du wirst nicht nur die leidenden Körper behandeln, du wirst die

Seelen heilen wollen … 

Die Seelen? Was ist eine Seele?

Die Seele, Simon, ist … sie ist jene große Kraft, die in dir wohnt und

dir erlaubt, jeden Morgen etwas Ähnliches zu sagen wie »Das bin ich,

und ich heiße Simon«. Sie ist die Flamme, die dich Nacht für Nacht ver-

lässt und sich in einem Land ergeht, aus dem sie Träume und anderes

mitbringt. Es ist das Land, in dem es keine Grenzen gibt und wo … 

Aber ich habe diese Flamme noch nie gesehen!

Du wirst lernen, sie zu sehen, und ich versichere dir, du wirst sie

sogar berühren können.

Ich verstand kaum, was die warme, gedämpfte Stimme Zerahs
mir sagte, aber ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass er eine Tür
nach der anderen vor mir öffnete … Es war, als ob er ein Häuflein
Asche bewegen und die kleine vergessene Flamme, deren Namen
er ausgesprochen hatte, wieder zum Leben erwecken würde.

Und wieso kann eine Flamme krank sein? fragte ich und riss die

Augen auf.

Die wird krank, wenn sie sich zu weit von dem Feuer entfernt, aus

dem sie hervorgegangen ist. Merk dir das gut, Simon. Dann verbrennt

sie alles, was sie berührt, anstatt es zu erwärmen. Es ist einfach, nur

wir komplizieren alles.

Zerah
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Zerah griff dann nach meinem linken Handgelenk und befestigte
mit geschickten Bewegungen eine feine schwarze Kordel daran –
Zeichen des Schatzes, den er mir anvertraute, und des Gebäudes,
dessen Grundstein er soeben gelegt hatte.

Essener Erinnerungen
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Das Pu r imfes t

D ie Monate vergingen, aus ihrem gleichförmigen Verlauf hoben
sich nur die häufigen Besuche bei Zerah ab.
Der alte Mann vom »Haus am Brunnen« schien mich unter

seinen Schutz genommen zu haben und unterhielt sich mit mir
nicht mehr wie ein Lehrer, sondern wie ein Großvater, der zu
seinem Enkel spricht. Das Zusammensein mit ihm wurde zu ei-
nem Bedürfnis und seine bescheidene Bleibe zu einem zweiten
Zuhause.

Meine Eltern beobachteten nur aus der Ferne, wenn ich zu ihm
ging, doch redeten wir nie darüber. Aber ihre Blicke sagten mir,
dass die Besuche ihnen nicht missfielen.

Mein Vater sprach weniger von der Feldarbeit und bestand eher
darauf, dass ich beim Formen und Kneten des Tons zusah. Und
meine Mutter entschied, dass ich von nun an Hände und Füße
waschen sollte, bevor ich das Haus betrat. Diese Forderung em-
pörte mich nicht – im Gegenteil: Ich fühlte mich geschmeichelt.

Mein Vater und seine Freunde, die vielen Fremden, der alte
Zerah und alle, die das lange weiße Gewand trugen, taten dies seit
jeher. Mir schien, dass ich durch diese Verpflichtung von den Er-
wachsenen akzeptiert wurde und ein Geheimnis mit ihnen teilte.
Meinen Spielkameraden erzählte ich nie davon.
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So verbrachte ich meine Zeit zwischen Zerah, der Töpferscheibe
meines Vaters und … den Mandelbäumen, die ich von Jahreszeit
zu Jahreszeit blühen und wachsen sah. Aus irgendeinem Grund
beteiligte ich mich nur selten an den Spielen der Kinder meines
Alters; einzig Miriam, die Tochter des Webers, teilte meine Träu-
mereien unter dem Zitronenbaum, den ich zum Gefährten gewählt
hatte, weil er einen ausgezeichneten Beobachtungsposten für die
Straße nach Jappa darstellte.

Miriam hatte lange, widerspenstige rote Locken, und in ihrem
Verhalten lag eine gewisse Wildheit; immer trug sie ein weites Ge-
wand in verwaschenem Ocker. Ich hielt sie ganz selbstverständlich
für »die Kleine«, obwohl ich doch kaum älter war als sie. Meine
Einstellung änderte sich, als ich eines Tages zufällig sah, wie sie
Füße und Hände reinigte, bevor sie ein Haus betrat. Also wusste
auch sie etwas! Vielleicht ging sie genauso zu Zerah wie ich? Ich
konnte es mir nicht verkneifen, sie danach zu fragen.

Nein, Simon, mein Vater möchte, dass ich das tue. Er sagt, unser

Haus und wir selbst seien wie Tempel, in denen eine kleine Flamme

brennt, und deshalb müssten wir uns sauber halten … 

Er hat Recht, ich habe diese Flamme schon einmal gesehen, sie
leuchtet wie die Sonne.

Mein Blick erforschte die Tiefen ihrer grauen Augen. Sie
schienen ernst und spöttisch zugleich, und ich hatte nicht den
Mut, weiter zu fragen.

Also hatte sie, die »Kleine«, schon gesehen, was der alte Zerah
mir an vielen Vormittagen beschrieben hatte. Ich hatte ihm zuge-
hört, ohne weiter nachzudenken, so, als ob er schöne Fabeln aus
vergangenen Zeiten erzählte, von denen ich viele zu kennen glaubte
… Aber in Wirklichkeit wusste ich nichts, denn ich hatte die
Flamme nicht gesehen, während Miriam … 

Ohne dass ich etwas einwenden konnte, hatte sie mich bei der
Hand genommen und führte mich über die staubigen Pfade des
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Dorfes zur Behausung ihrer Eltern, die die Farbe der Erde hatte
und mehr schlecht als recht an einen mit Flechten bewachsenen
Felsen gebaut war.

Schau, wisperte sie mir ins Ohr, während sie mit dem Finger auf eine

der Mauern aus getrocknetem Schlamm zeigte.

Nach ein paar Schritten entdeckte ich eine kleine Nische, die
in das Mauerwerk des Hauses eingelassen war und von einem
Busch halb verdeckt wurde; in einen Stein war etwas eingraviert,
das für mich so aussah wie der Stern Zerahs.

Das ist also deine Flamme? murmelte ich ein wenig enttäuscht.

Pscht! Schau!

Ich sah, wie Miriam ein Schälchen aus geschwärztem Metall an
sich zog, aus dem noch ein zarter weißer Dunst stieg.

Wortlos hob sie einen flachen Stein am Ende der Nische auf
und brachte ein anderes Behältnis zum Vorschein, das eine Art
grob zerstoßenes Pulver und getrocknete Blätter enthielt. Sie nahm
eine Prise davon und gab sie in den ersten Tiegel. Mit einem leisen
Knistern stieg dichter, bläulich-weißer Rauch spiralförmig aus ihm
auf und erfüllte die Luft mit Wohlgeruch.

Ich kannte diesen Duft, er hing oft über den Gassen unserer
Gemeinschaft. Für mich war er wie die unsichtbare, aber durchaus
lebendige Präsenz eines jener Wesen, die das Universum bevölkern.
Sein Duft vermischte sich mit dem der Akazienbäume und des Ko-
rianders.

Das ist doch Weihrauch, sagte ich, der alte Zerah kauft ihn für uns

alle bei den Kameltreibern, die aus dem Land der roten Erde1 kommen.

Es liegt sehr weit weg hinter den Bergen, dort, wo der große Fluss ist

… Das ist also deine Flamme!

Es hilft, sie zu sehen … Mein Vater hat gesagt, ich müsste mich

jeden Tag einige Zeit ruhig hinsetzen und mit geschlossenen Augen

Das Purimfest
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den Duft einatmen … so, als würde ich alle Düfte der Welt in mich auf-

nehmen. Also habe ich es getan, und eines Tages habe ich die kleine

Flamme gesehen, sie war blau, ganz blau, und stand zwischen meinen

beiden Augen. Sie strahlte und strahlte und ist schließlich so groß ge-

worden, dass ich aufhören musste, sie anzusehen.

Miriam schwieg; wir blieben noch lange dort und betrachteten
die zarten Bänder, die über unseren Köpfen schwebten.

Erst da wusste ich, dass die Worte meines alten Freundes keine
Fabeln waren. Die kleine Miriam vom Zitronenbaum hatte es mit
der Hand auf dem Herzen gesagt.

Als Kind und auch später als Erwachsener behielt ich diesen
Augenblick als den Zeitpunkt meiner Geburt im Gedächtnis, als
den Moment, in dem der kleine Funke, der über mein ganzes
Leben entscheiden sollte, in die Welt gekommen war … 

Dies geschah am Vorabend des Purim 2, und ich erinnere mich
noch genau an die Geschäftigkeit der Brüder unseres Dorfes, die
mit ihren Flachsbündeln auf den Schultern den schmalen Pfad
hinaufstiegen. Sie sangen ein seltsames Lied in einer mir unbe-
kannten Sprache.

Es war auch der Tag, an dem Neuankömmlinge sich bei uns
einrichteten: eine dreiköpfige Familie, deren Kind, ein Junge, etwa
im gleichen Alter zu sein schien wie ich. Der Mann war sehr viel
älter als die Frau, und aus seinen Gesichtszügen sprachen Autorität
und die Gewöhnung an die harte Arbeit unter der heißen Sonne
Galiläas. Er arbeite mit Holz, hatten meine Eltern mir gesagt, und
wurde oft zu anderen Brüdern in die Dörfer jenseits der Hügel ge-
rufen, um ihnen beim Bau ihrer eigenen Häuser oder bei der Er-
richtung von Hospizen für die Kranken zu helfen.

Miriam und ich bemerkten sofort, dass ihm große Verehrung
entgegengebracht wurde. Sogar der alte Zerah war vor ihm gesehen
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worden, hatte das Knie gebeugt und die Hände vor der Brust ge-
kreuzt. Zerah war auch der erste gewesen, der ihnen entgegengeeilt
war, als sie die heilige Grenze unseres Dorfes überschritten. Zum
Willkommen hatte er ihnen vor dem ganzen Dorf den dreifachen
Bruderkuss gegeben. Diese Geste wurde als bedeutsam angesehen:
Zerah, den die Last des Alters drückte, bewegte sich nicht unnötig.

Auch die Frau unseres neuen Bruders rief große Ehrerbietung
hervor: kaum hatte sie unser Dorf betreten, als meine Mutter mit
ein paar Freundinnen auch schon herbeilief, um ein großes Tuch
aus weißem Linnen vor ihr auszubreiten, auf das sie die Füße setzte.

Die Unbekannte mit dem feinen ovalen Gesicht war noch sehr
jung: die Aufmerksamkeit schien sie verlegen zu machen, und sie
stammelte ein paar Worte, als ob sie sich entschuldigen wollte.

Zerah, zu dem ich gleich hinübergelaufen war, erzählte mir, sie
sei »Taube«3 in einem großen Tempel gewesen. Sie hatte dort ein
sehr reines Leben geführt und das Geheimnis und die Riten einer
alten Tradition unseres Volkes bewahrt.

Miriam und ich waren beeindruckt. Unsere kindliche Neugier
fand schnell heraus, dass die beste Möglichkeit, noch mehr Wunder-
bares über sie zu erfahren, darin bestand, ihren Sohn zu befragen.

Aber wir mussten unser Vorhaben auf den folgenden Tag verschie-
ben, denn Joseph – so nannten ihn alle – wurde von den Brüdern,
die sich um ihn drängten, ganz und gar in Beschlag genommen.

Miriam konnte sich einen Ausruf des Erstaunens nicht versagen,
als sie sah, dass einer von ihnen den Boden vor ihm küsste. Die
Geste schien Joseph zu missfallen, jedenfalls verwirrte sie ihn, denn
wir sahen, wie er einige Schritte zurückwich und den Blick dessen,
der ihn so geehrt hatte, aufmerksam studierte.

»Ehli um«, sagte er halblaut, »El com … «
Dann versteckte er den Kopf im Mantel seines Vaters und

blickte auf den Staub zu seinen Füßen.

Das Purimfest
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Der folgende Tag versprach angenehm zu werden, und obwohl
wir das Purim nicht feierten, hatte ich mir vorgenommen, zur
Straße hinabzugehen und die lange Prozession der Gläubigen auf
dem Weg ins nächste Dorf zu bewundern.

Beim ersten Schein der Morgendämmerung verließ ich meine
Matte. Ich ließ den großen Mantel fallen, in den ich mich jeden
Abend einrollte, zog den Gürtel meines Gewandes fest und stieg
barfuß den abschüssigen Pfad hinab.

Unten waren schon viele kleine Gruppen unterwegs, die es
recht eilig hatten, zum Tempel zu kommen. Man lief hinter Maul-
tieren und Eseln her, Trompeten erklangen – ein buntes Völkchen,
das glücklich war, im Tempel ein Opfer darbringen zu können.

He, Kleiner, kommst du nicht mit? rief ein junger Mann im gestreiften

Gewand mir lachend zu.

Lass ihn, siehst du nicht, dass er ein Nasiräer4 ist?

Ein anderer war dazwischengekommen und zog seinen Gefähr-
ten fort, der mich nun leicht verächtlich ansah.

Ein Nasiräer? Aber nein, ich war kein Nasiräer … Und warum
sahen mich alle so an?

Wie festgewachsen blieb ich am Rande der Straße nach Jappa
stehen und wagte nicht mehr, der freudig gestimmten Menschen-
kolonne entgegenzulächeln.

Als ich mich wieder auf dem steilen Fußweg zum Dorf befand,
von dem ich durch Feigen- und Olivenbäume im Moment nur ein
paar stufenförmige Terrassen sah, kamen mir die Worte des alten
Zerah wieder in den Sinn, die wie ein Leitmotiv waren: »Simon,
du musst wissen, dass wir nicht zu denen von Abraham und Jakob
gehören.«
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Zerah saß übrigens gerade oben an der Stelle, wo der Pfad in
die Umfriedung einmündete, auf der niedrigen Mauer und sah mir
zu, wie ich atemlos den Hügel hinaufstürmte.

Zerah, brach es aus mir heraus, sobald ich in seiner Nähe war, ist

es wahr, dass ich ein Nasiräer bin?

Wer hat dir das gesagt, Simon? Die von unten? Du bist kein Na-

siräer, aber es wäre keine Schande, wenn du einer wärst. Sieh, oft

verstehen die Menschen aus der Stadt und vom Land ringsum nicht

die, die anders denken als sie und dem Vater nicht denselben

Namen geben. Komm, setz dich … Du musst mir jetzt zuhören und

gut aufpassen.

Mit einem Satz sprang ich auf die Mauer, die die ersten Son-
nenstrahlen zu wärmen begannen. Durch die Worte meines alten
Freundes hatte ich auch meine Heiterkeit wiedergefunden.

Sie bezeichnen alle, die behaupten, nicht von Abraham und

Moses abzustammen, als Nasiräer. Für sie ist es das Gleiche, als

würden sie ›Ketzer‹ oder ›Unreine‹ sagen. Später wird man dir noch

andere Namen geben. Du wirst oft ›Nazarener‹5 hören, aber auch

das ist falsch. Der wahre Name, der Einzige, der dir zusteht und auf

den wir alle Anrecht haben, ist ›Essania‹6, was in der Sprache unse-

res Volkes ›Kinder der Sonne‹ bedeutet. Aber dieser Name wird dir

nicht oft zu Ohren kommen, denn nur wenige kennen ihn. Die Leute
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aus Jerusalem sagen ›Nazarener‹, weil das für sie verschiedenes be-

deutet: etwa sich nicht die Haare zu schneiden, oder die Gebets-

schnur mit den 108 Perlen am Hals zu tragen … 

Warum haben wir eigentlich so lange Haare, Zerah?

Zur Erinnerung an eine Zeit, in der die Söhne des Vaters, die von

den Sternen, uns den Weg gewiesen haben … Aber ich kann dir jetzt

nicht mehr darüber sagen.

Aus dem Tal unten kam ein langgezogener, tiefer Ruf, der sich
mehrmals wiederholte. Es war der Bruder Hirte, der seine Tiere
sammelte und seinen Abmarsch anzeigte. Auch ich wurde an die
Zeit erinnert und half Zerah zu seinem Haus zurück.

Beim alten Brunnen sah ich, dass Miriam schon dort war; sie
saß auf dem Boden und sprach mit Joseph, unserem neuen Freund
von gestern Abend.

Ich verabschiedete mich von Zerah, der mir lächelnd verzieh,
und eilte zu den anderen.

Meine Mutter ist meine Mutter, sagte Joseph rätselhaft und langsam

und betonte jedes Wort. Mein Vater hat mir einmal gesagt, sie sei ›Taube‹

in einem großen Tempel unseres Volkes gewesen. Auch ihr Vater war

Hohepriester in diesem Tempel, das war in Jerusalem, ich glaube, im

Tempel des Lichts und der Brüder in Weiß7. Niemand durfte sie berühren,

und es war ihr verboten, die Füße auf den Boden zu setzen.

Obwohl die Stimme Josephs sehr sanft war, hallte sie über den
ganzen Platz; seine hellblau strahlenden Augen, die sich vom matten
Teint des Gesichtes wie Perlen abhoben, lachten.

Wie Nasiräer oder Nazarener trug auch er langes Haar, es schim-
merte wie kastanienbraunes Kupfer und fiel in feinen Locken auf
seine Schultern, die breiter waren, als dies bei einem Kind seines
Alters im Allgemeinen der Fall ist. 
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Das blaue Gewand aus grobem Leinen ließ den Hals frei, und
ich bemerkte außer der Gebetsschnur eine feine Kordel mit einem
kleinen schwarzen Beutel, der fest zugenäht war.

Joseph hatte die Richtung meines Blicks erraten und kam
meiner Frage lächelnd zuvor:

Ein paar alte Männer haben ihn mir vor langer Zeit nicht weit von Je-

rusalem gegeben … 

Ich glaubte zu verstehen, dass er nicht mehr sagen wollte.
Es blieb lange still zwischen uns. Dann erklärte Miriam, während

sie langsam eine Handvoll Erde durch ihre Finger gleiten ließ:

Joseph hat zwei ältere Brüder, sie kommen morgen. Sie sind schon

erwachsen, und deshalb helfen sie seinem Vater, die Ziegel für das

Haus zu machen. Sie werden auch hier wohnen, das Dorf wird groß … 

Joseph stand dann auf und meinte, die Sonne stehe schon hoch
und er müsse noch mit seinem Vater reden. Unser Blick folgte ihm,
während er sich, ganz im Gegensatz zum Ungestüm der übrigen
Kinder des Dorfes, gemächlich entfernte.

Aber statt zur Bleibe seiner Eltern zu gehen, sahen wir, wie er
einen Pfad durch die Dornen einschlug, der geradewegs den Berg
hinaufführte. Als er verschwunden war, hatten Miriam und ich
schon beschlossen, hinter ihm herzugehen. Unsere kindliche Neu-
gier war stärker als die eigentlich gebotene Zurückhaltung, und
lautlos folgten wir ihm auf dem steinigen Pfad.

Joseph war nicht mehr zu sehen. Bald waren wir nur noch von
knorrigen Olivenbäumen und einem Teppich roter Blumen um-
geben, die uns bis zu den Knien reichten. Wir hatten schon den
Rückweg eingeschlagen, als wir in einer Mulde des Geländes plötz-
lich Joseph bemerkten: Er lag mit dem Gesicht nach unten auf der
Erde und hatte die Arme kreuzförmig ausgebreitet.

Lasst ihn, sagte ernst die Stimme Zerahs, der hinter uns auftauchte,

er spricht mit seinem Vater … 
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D ie Abre i se

Im Schuppen knirschte die Töpferscheibe meines Vaters.

Du wirst bald sieben Jahre alt, Simon … und dein Leben wird sich

ändern. Ich habe viel mit Zerah und ein paar anderen aus dem Dorf da-

rüber gesprochen. Sieh, die Menschen sind ungefähr wie der Ton, den

ich mit meinen Händen forme. Sie können eine ungestalte, vor sich hin

dämmernde Masse bleiben oder sich dazu entschließen, zum Leben

zu erwachen, um einem bestimmten Ziel zu dienen. Der einzige Unter-

schied ist, dass sie ihr eigener Töpfer sind.

Mein Vater warf die langen Haare zurück, die ihm ins Gesicht
gefallen waren.

Du hast nun sieben Jahre lang die Erde zusammengetragen, mit

der du dein ganzes Leben lang arbeiten wirst. Zerah, deine Mutter und

ich haben nur ein wenig Wasser zum Binden beigegeben. Jetzt musst

du ein Kelch werden, damit du all das empfangen kannst, was unser

Volk über Generationen angesammelt hat. Aber vergiss nicht … ein

Kelch empfängt nicht nur … Die Hälfte seines Reichtums verfliegt,

wenn er zu lange wartet, bis er sich den Lippen derer darbietet, die

Hunger und Durst haben.

Mein Vater hatte diese Worte in einem Zug ausgesprochen. Er
betrachtete einen Lehmkegel, der unter seinen feuchten Händen
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Gestalt annahm und die Farbe der Erde Galiläas hatte. In seiner
Stimme lag ein starkes Gefühl, das ich erst sehr viel später verstand.
Instinktiv atmete ich tief ein, wie um einen langen Seufzer auszu-
stoßen, es war, als hätte ich gewusst, was man von mir erwartete.
Aber das war falsch!

Aus einem Winkel des Schuppens stieg der säuerliche Geruch
des Tons. Mechanisch nahm mein Vater eine Handvoll Wasser aus
einem Krug und benetzte die lehmige Masse mit beiden Händen;
dann fuhr er fort:

Zwei Tagesreisen zu Fuß von hier gibt es einen Berg, der das

Meer und die Ebenen von Jesreel beherrscht. Angehörige des

Volkes von Essania haben dort vor sehr langer Zeit mit Hilfe der Kö-

nige vom Land der roten Erde eine bedeutende Schule errichtet.

Sie haben dort alles hinterlegt, was sie wussten, und noch mehr …

Die anderen und ich haben gedacht, es wäre gut, wenn du dorthin

gehen würdest … 

Die Worte trafen mich wie ein Donnerschlag. Ich hatte das Ge-
fühl, eine Weizenähre zu sein, die den Hufen der Ochsen ausgesetzt
wird, damit das Korn herausspringt.

Warum ausgerechnet ich? Die anderen nicht? 

Ich weiß nicht mehr, ob dieser Schrei der Entrüstung wirklich
über meine Lippen kam oder ob ich ihn tief in mir erstickte.

Die Ungerechtigkeit machte mich blind, und wie betäubt durch
die anscheinende Gefühllosigkeit meines Vaters stürzte ich aus der
Werkstatt.

Dies geschah an einem frühen Morgen des Monats Scheba8;
eine frische Brise wehte über die Hügel, und die Strahlen der in
dieser Jahreszeit eher zurückhaltenden Sonne wärmten noch kaum.
Wohin sollte ich gehen? Zu Zerah? Auch er hatte mich im Stich
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gelassen; vielleicht hatte er sogar die ganze Sache eingefädelt? Oder
wusste es doch jedenfalls schon lange? Deshalb also wollte er mich
so oft sehen und gefiel sich darin, mir, einem kleinen Galiläer mit
nackten Füßen, so viele Dinge einzuprägen, die seine Auffassungs-
gabe überstiegen … 

Ich hatte den Eindruck, eine riesige Verschwörung aufzudecken,
die genauso furchterregend war wie die Silexmesser der Erntearbeiter.
Die Brüder des Dorfes hatten uns Kindern versprochen, nach dem
Passahfest zum See Genezareth zu gehen, und nun würde ich nicht
mitkönnen!

Der Zorn, der mich überwältigte, verwandelte sich in dicke,
kaum zurückzuhaltende Tränen. Ich hatte keinen Blick für die
Pfade, die ich betrat, und mit blutig aufgeschürften Füßen verließ
ich ohne Nachzudenken die Umfriedung des Dorfes.

Ich kannte einen riesigen Granatapfelbaum, den ich in der
schönen Jahreszeit seines tiefen Schattens und seiner scharlachroten
Blüten wegen liebte. Dort hielt ich inne – vielleicht in der Hoffnung,
er würde meine Geschichte anhören. Hatte der Alte vom Brunnen
mir nicht eines Tages anvertraut, man könne auch mit Pflanzen
und Bäumen reden? Aber wer war schon, nach dem, was geschehen
war, dieser Zerah?

Blau, Grau und Gelb erstreckten sich am Horizont die Silhou-
etten einsamer Täler wie Wellen. Nur ein fernes Blöken und der
Ruf der Rebhühner ließ ein verborgenes Leben erahnen, dem eine
innere Stimme mir zu folgen befahl.

Hinter einer Weißdornhecke erspähte ich ein kleines Gewand
aus blauem Leinen; ich erkannte Joseph … 

Er streifte oft allein durch die benachbarten Berge, und so war
ich nicht erstaunt, ihm an dieser Stelle zu begegnen. Er wirkte ver-
träumt, denn obwohl er in meine Richtung ging, schien er meine
Gegenwart nicht zu bemerken.

Ein merkwürdiger Junge, dieser Joseph! Er war, wie man mir
gesagt hatte, noch nicht einmal sechs Jahre alt, und trotzdem in-
teressierte er sich kaum für unsere Spiele. Oh! Es gab Tage, da war
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er wie alle anderen Kinder, er lief umher, lachte und spielte »mit
dem Stein«9, aber das dauerte nie lange, und bald sah man ihn
wieder friedlich über die Disteln der Berge hüpfen.

Für Miriam und mich war er ein Rätsel; wir wussten nie, ob aus
seinen Augen untergründliche Trauer oder bereits die gelassene
Heiterkeit des Alters sprach. Mir fielen die Worte meiner Spielge-
fährtin ein:

Er ist eine alte Seele … Joseph hat die Jugend der alten Seelen

… Ephram hat es meinem Vater gesagt, als sie zusammen Oliven

pflückten.

Trotz seiner Zurückhaltung waren wir immer glücklich, ihn zu
sehen, mit ihm zu spielen oder mit ihm zu sprechen, denn schon
seine wenigen Worte zauberten ein Lächeln auf seine Lippen und
in die Tiefe seines Blicks.

Ich gehe weg, Joseph, sagte ich, wie um seine Aufmerksamkeit zu

erregen, zu mir selbst.

Aber Joseph hatte mich schon bemerkt und lief auf mich zu.
Und dann erlebte ich ein Schauspiel, das ich nie vergessen

werde – einen jener Augenblicke, in denen die Zeit verlangsamt
erscheint und man eine Tür öffnet, die sich nie wieder schließt.

Ich sah den kleinen Joseph, wie er über die Steine hüpfte, und
dabei war er plötzlich von einem durchsichtigen azurblauen
Schein umgeben, der fast die ganze Landschaft entzündete.

Es schien leise zu knistern. Lange Flammen in reinem Blau
strömten aus ihm heraus wie Kräfte des Lebens, verwandelten
sich in wunderbare weiße Spiralen und verschmolzen dann mit
der Natur. Es war, als ob die Sonne die dünne Wolkendecke
durchbrochen hätte, als ob der ganze Berg bebte und im Ein-
klang schwang mit den Sprüngen des Kindes auf dem felsigen
Untergrund.
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Joseph war selbst eine Sonne geworden, eine blaue Sonne, die
mir den Wunsch eingab, mich noch kleiner zu machen als ich
schon war und meine Trauer zum Schweigen zu bringen.

Was ist los, Simon?

Die Verzückung ging langsam zu Ende; vor mir stand ein
kleiner Junge von noch nicht einmal sechs Jahren, der mich groß
anlächelte.

Ich gehe fort, Joseph, stammelte ich schließlich. Mein Vater will

mich ans Meer schicken, an einen sehr wichtigen Ort, und er sagt, man

könne dort viele Dinge lernen.

Ich weiß, Simon. Ich war dabei, als Zerah und die anderen darüber

gesprochen haben. Das ist eine gute Nachricht, nicht wahr?

Seine Bemerkung war so einfach und klar, dass ich nichts zu
antworten wusste. Und während wir uns über Banalitäten der
Reisevorbereitungen unterhielten, gingen wir wieder in Richtung
der Häuser.

Wir kümmerten uns nicht um den Weg; Joseph, dem ich unbe-
wusst folgte, schien es zu gefallen, sich durch Dornen und Hecken
einen Durchgang zu bahnen. Ganz offensichtlich hatte er seine eige-
nen, nur ihm bekannten Pfade, und während ich ihm so nachging,
beruhigte ich mich vollends. Seltsamerweise schien er sehr viel über
das zu wissen, was man in jener großen Schule machte, in die man
mich schicken wollte. Er nannte mir viele Einzelheiten, die ich
jedoch nur mit halbem Ohr hörte, ich stand noch ganz unter dem
Eindruck seines umflammten Körpers einen Augenblick zuvor.

War das vielleicht die kleine Flamme, die Zerah so oft erwähnt
hatte? Und wenn ich sie endlich, nach so vielen vergeblichen Hoff-
nungen, gesehen hatte?

Aber nein, meine Freundin hatte von einer Flamme, von einem
Licht gesprochen, und ich hatte hundert, tausend oder noch mehr
gesehen. Die ganze Landschaft hatte sich unter den Schritten Jo-
sephs in ein geheimnisvolles Feuer verwandelt.
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Plötzlich sprudelte eine Frage aus mir heraus:

Warum hattest du das Recht, zuzuhören, was Zerah und die anderen

sagten?

Die »anderen« waren für mich die Brüder, all die »alten« Männer
und Frauen, die mehr als zwanzig Jahre zählten und berechtigt wa-
ren, das Gewand aus weißem Leinen zu tragen.

Ich hatte mir angewöhnt, allabendlich, wenn das Olivenöl in
die alten Tonlampen gegossen wurde, zuzusehen, wie sie einer
nach dem anderen das einzig wirklich große Haus des Dorfes be-
traten. Das völlig lautlose »Defilee« dauerte nur ein paar Sekunden,
aber in dieser Zeit hatte jemand, den ich nie sah, auf der Terrasse
des Hauses ein schwach glimmendes Feuer entzündet, in das
Stücke wohlriechenden Harzes gegeben wurden.

Ich war an jenem Abend bei ihnen, ich hatte Glück, antwortete

Joseph.

Aber mir war klar, dass er den heiklen Punkt meiner Frage um-
gangen hatte und sich zu diesem Thema nicht weiter äußern wollte
… falls man ihn nicht um Verschwiegenheit gebeten hatte.

Die folgenden Tage vergingen mit Vorbereitungen, und ich be-
mühte mich, ein frohes Gesicht zu zeigen. Miriam hielt sich abseits,
ich sah wohl, dass sie keinen Geschmack fand an dem, was für
mich zu einem Abenteuer wurde und mich in den Augen meiner
Spielkameraden zum Zentrum der Gemeinschaft machte.

Wir brauchten zwei Esel, die wir im Dorf ausliehen. Sie
gehörten den Brüdern Josephs, zwei kräftigen lustigen Burschen
mit markantem Gesicht, das schon von der Mühsal der Arbeit ge-
zeichnet war.

Naiv hatte ich mich gefragt, wie mein Freund zwei so alte und
von ihm verschiedene Brüder haben konnte, wo doch seine Mutter
so jung war. Die Antwort erhielt ich erst einige Jahre später: Sein
Vater war schon einmal verheiratet gewesen; ein Unfall hatte ihn
zum Witwer gemacht.
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Meine Abreise fand kurz nach Neumond statt. Ein Esel wurde
mit Lebensmitteln beladen: getrockneten Feigen, einem Käse, ein
paar Weizenfladen und einigen warmen Mänteln. Vielleicht wür-
den wir unter freiem Himmel schlafen müssen. Zuletzt wurde mit
groben Stricken eine hölzerne Kiste auf dem Rücken des Esels
festgezurrt. Er begann sofort zu schreien, und sein Genosse hatte
nichts Besseres zu tun, als es ihm nachzumachen.

Ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte, war niemand zum
Platz am alten Brunnen gekommen, als mein Vater und ich abreisten.
Der Morgen dämmerte noch kaum, und nur meine Mutter und
der alte Zerah, der sich auf seinen Stock stützte, standen in dicke
Decken gewickelt da.

Meine Mutter umarmte mich kurz, flüsterte mir ein paar
Worte ins Ohr und zog sich dann still zurück. Es war bei uns
Brauch, seine Trauer nicht zu zeigen oder sie durch eine Flucht
zu verbergen.

Mit seiner noch kräftigen linken Hand hielt Zerah den Esel,
während mein Vater mit einem Satz aufsprang. Ich wurde rittlings
vor ihn gesetzt, was das Tier zu weiteren Klagen veranlasste.

Als Abschiedsgruß ließ mein alter Freund den Zügel los und
führte die weitgeöffnete rechte Hand zum Herzen. Das war alles.
Die Tiere und ihre stummen Lasten begaben sich auf den schmalen
Pfad zur Umfriedung.

Als wir an einem der letzten Häuser des Dorfes vorüberritten,
erregten der Lärm schneller Schritte und der beruhigende Schein
einer Öllampe meine Aufmerksamkeit.

Auf einer Dachterrasse über uns erschien für einen flüchtigen
Augenblick das kaum erhellte Gesicht meiner Freundin vom Zi-
tronenbaum, der kleinen Miriam. Ich erriet ein etwas erzwungenes
Lächeln und hatte kaum die Zeit, eine Hand wahrzunehmen, die
einen Lebewohl winkte. Denn schon lag die Wohnung hinter uns,
und das dichte Blätterwerk verwehrte einen letzten Kontakt. Fast
wären uns auf dem holprigen Weg die Tiere durchgegangen. Aber
während mein Vater mit der einen Hand mich festhielt, ließ er mit
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der anderen einen feinen Zweig durch die Luft pfeifen, der die
Kruppe des Esels leicht berührte.

Als wir auf der Straße nach Jappa waren, zeigte er mit dem
Finger zum Himmel und brach eine Stille, die bedrückend wurde.

Schau, sagte er, das ist der große Morgenstern, wir nennen ihn

›Mond-Sonne‹ oder auch Ischtar10. Für unser Volk bedeutet er das Mys-

terium und das Licht. Behalte seinen Namen gut, Simon, er wird dir

nützlich sein. Eine alte Legende behauptet, dass wir seinen Strahlen

vieles verdanken. Sieh, er leuchtet wie kein anderer Stern am Himmel …

Am Himmelsgewölbe, auf dem noch die letzten Schleier der
Nacht lagen, schien »Mond-Sonne« leicht zu blinken, und ich be-
trachtete das Gestirn, bis es wirklich hell wurde.

Unser Dorf war hinter uns verschwunden. Wir begegneten den
ersten Kamelkarawanen, die nach einem kurzen Nachtlager unter
freiem Himmel nun ihren Weg fortsetzten.

Mein Vater unterhielt mich mit diesem und jenem und bemühte
sich, mich hinsichtlich meines Aufenthalts auf dem »Berg in der
Nähe des Meers, dessen Name Karmel11 ist«, zu beruhigen. Ich
müsse sehr viel lernen, wiederholte er, nämlich die Überlieferungen
unseres Volkes, den Inhalt der uralten Bücher, das Heilen, und
schließlich würde man mir für das ganze Leben eine Aufgabe geben.

Das begeisterte mich wenig, aber hatten mir nicht alle Brüder wie-
der und wieder versichert, dass ich Glück hätte und dass es nur weni-
gen erlaubt sei, den Karmel zu betreten? Vielleicht hatten sie Recht.

Mein Vater schien nach Worten zu suchen; er drückte mich
fester an sich und fuhr dann fort:

Du musst mehrere Jahre dort bleiben … Weder deine Mutter

noch ich haben das Recht, dich zu besuchen, aber wenn unser aller
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Vater erlaubt, dass wir ein paar Rollen Pergament finden, werden wir

dir schreiben.

Er bemühte sich zu lachen und rief:

Du wirst sehen, du kommst noch gelehrter zurück als dein Freund

Zerah!

Die sanfte Landschaft Galiläas mit ihren rosa-, gelb- und grau-
farbenen Pastelltönen und den kärglich-trockenen Kalksteinen, an
denen sich schüchtern eine Pflanze hochwand, gingen unter den
Hufen unserer Esel dahin, und ich wusste nicht, ob ich weinen
oder über mein gütiges Geschick lachen sollte.

Bald zwang die Sonne uns, den Kopf mit einem Tuch zu bede-
cken, und öfters mussten wir anhalten, um den Tieren Zeit zur Er-
holung zu geben. Der Tag verging ohne besondere Ereignisse; ab
und zu wechselten wir ein paar Worte mit einfachen Reisenden,
die wie wir unterwegs waren.

Sobald sie näher kamen, bemühte ich mich, eine würdige Hal-
tung einzunehmen, eine Haltung, die in etwa besagte: »Ich gehe
in den Karmel«, aber niemand beachtete mich. Die Aufmerksamkeit
galt eher meinem Vater mit seinem weißen Gewand und den
langen, bis auf die Schultern reichenden Haaren.

Wir durchquerten ein paar kleine ockerfarbene Marktflecken,
über denen der Geruch von Schafen und Ziegen lag. Schneller als
ich es erwartet hatte, entzündete die Dämmerung die ersten Lichter
am Horizont. Mein Vater war abgestiegen und trieb die Esel zu
einer schnelleren Gangart.

Die Landschaft wurde waldreicher; Orangen-, Zitronen- und
Olivenbäume wechselten einander ab. In der Nähe eines alten,
windgebeugten Baumes liefen mehrere Wege zusammen; wir hielten
uns rechts, bis wir an den Fuß eines Hügels gelangten, der trockener
war als die anderen.

An dieser Stelle prasselte und knisterte ein großes Feuer, das
von Männern, Frauen und sogar einer kleinen Schar von Kindern
unterhalten wurde. Mein Vater sagte mir, er kenne den Ort, und
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nachdem er die ganze Gesellschaft mit einer Bewegung der Hand
gegrüßt hatte, zog er die Esel zu einem zurückliegenden Gebäude,
das in den Fels des Hügels zu gehen schien.

Die Eingangstür war so niedrig, dass ich absteigen musste, um
hineinzukommen. Ich sah einen großen Raum, der von einer win-
zigen Öffnung spärlich erhellt wurde. Die zahlreichen Tiere ließen
eine Schäferei oder einen Stall vermuten. Der scharfe Geruch
nahm uns einen Augenblick den Atem … Die Schafe blökten, und
nachdem wir unsere Esel von ihren Lasten befreit hatten, banden
wir sie an einen Ring, der in die felsige Wand eingelassen war.

Eine Schäferei? fragte ich zaghaft und begann, meinen Mantel auf

dem Boden auszubreiten.

Nein, ein Betsaid; das ist eine Art Unterkunft, die die Brüder einge-

richtet haben, um Kranke zu pflegen und durchreisende Gäste zu emp-

fangen. Komm, roll deinen Mantel zusammen, wir schlafen nicht hier.

Mein Blick blieb skeptisch. Es gab nur diesen einen Raum. Wo
sollten wir sonst schlafen?

Dann sah ich, wie mein Vater zum Ende des Saales ging und
hinter einem halbhohen Mauerstück der Lehmziegelwand all-
mählich im Boden verschwand. Also musste dort eine Treppe ver-
borgen sein!

Ich packte das Bündel aus grober Leinwand, das meine Mutter
mir gegeben hatte, und folgte ihm. Vorsichtig stieg ich die wenigen
aus dem Fels gehauenen Stufen hinab. Ich konnte gut sehen, denn
es waren Nischen aus dem Felsen gehöhlt, in denen Öllampen
standen. Die Treppe endete in einem riesigen Raum, in dem rege
Aktivität herrschte.

Um einen großen, rechteckigen Holztisch herum, der ungefähr
dreißig Tischgenossen Platz bot, kamen und gingen Männer und
Frauen jeglichen Alters. Die große Zahl der in einem gewaltigen
Korb aus geflochtenen Fasern deponierten Fladenbrote ließ ver-
muten, dass sie im Moment mit der Zubereitung der Mahlzeit

Die Abreise

41

Essener Erinnerungen_B_03I07I15.qxp_Layout 1  03.07.15  14:24  Seite 41



beschäftigt waren. In einer Ecke des Raumes hielten zwei Männer,
die neben einem Kamin saßen, ein Feuer in Gang, indem sie in
die Glut bliesen.

Mit der Hand auf dem Herzen entbot mein Vater den gewohnten
Gruß, der von allen erwidert wurde. Dann kam ein Paar, das sicher-
lich unsere Herkunft kannte, auf uns zu und gab uns den Bruderkuss.
Es lud uns ein, weiter hereinzukommen und uns einzurichten.

Habt ihr noch einen Platz, an dem wir die Nacht verbringen können?

Das weißt du doch, Josche, komm mit dem Kleinen … 

Wir folgten unseren Gastgebern mit so viel Achtung und Vorsicht
durch den weiten Saal, als wären wir an einem heiligen Ort. Wir
waren solchen Luxus nicht gewöhnt. Statt festgestampfter Erde gab
es große Steinplatten, die sorgfältig zurechtgeschnitten und einge-
passt waren. An manchen Stellen hatte man sich die Mühe gemacht,
geometrische Motive anzubringen: Kreise, Dreiecke und Vierecke
folgten einander nach Lust und Laune des Künstlers. Aber vor
allem Decken und Wände zogen meine Aufmerksamkeit an. Der
offenbar von der Hand eines Meisters behauene Fels mit seinen re-
gelmäßigen Graten war mit Ton beworfen und bemalt worden. Die
Bedeutung der verschiedenen Motive, bei denen ocker-, blau- und
karmesinfarbene Töne vorherrschten, verstand ich jedoch nicht
ganz, und es dauerte ein paar Jahre, bis ich gelernt hatte, sie zu be-
trachten und ihren symbolischen Gehalt zu erfassen.

Ich sah nichts als Sonnen und Kreuze in verschiedenen Formen,
die gemäß einer damals nur erahnten Logik angeordnet waren.
Eine Vielzahl kurzer Texte war zwischen den Symbolen verteilt
und in einer mir völlig unbekannten Sprache verfasst, heute würde
ich sagen, dass es Ideogramme waren.

Der große Gemeinschaftssaal besaß zahlreiche Türen. Wir folg-
ten unseren beiden Führern durch eine von ihnen und entdeckten
im zitternden Schein einer kleinen, in der Mauer untergebrachten
Flamme ein bescheideneres Zimmer, zahlreiche geordnet auf dem
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Boden liegende Matten zeigten, dass es sich um einen Schlafraum
handelte. Ich bemerkte auch mehrere Aussparungen in der Wand,
die leicht einen Erwachsenen oder jedenfalls ein Kind aufnehmen
konnten. Mein Vater bedeutete mir, dass einige als Betten dienten,
andere einfach als Sitze. Er machte mich auch auf eine Öffnung
in der Decke aufmerksam und sagte, dass jeder Raum mindestens
eine besäße. Es war ein Belüftungsschacht, der an der Flanke des
Hügels in einem natürlichen Spalt endete.

Die Abendmahlzeit fand nach einer Art gemeinsam gesungener
Litanei in absoluter Stille um den Tisch herum statt. Das »Menü«
unterschied sich nicht wesentlich von dem mir bekannten: es gab
Suppe, Fladenbrot und Oliven. Nach diesem frugalen Mahl kam
Leben in die Gesellschaft: Man lachte, tauschte Nachrichten aus
oder scherzte, während ernsthaftere Charaktere sich Schriftrollen
zeigten und diese halblaut kommentierten.

Ich dagegen, die Glieder steif vom Reiten, schlief sofort ein … 
»He … Ho! He. … Ho!« Mit einem Satz war mein Vater auf den

Esel gesprungen, auf dem ich schon Platz genommen hatte, und ließ
seine feine Reitgerte durch die Luft sausen. Der heutige Tag würde
weniger beschwerlich werden als der vorherige; ein feiner Regen lieb-
koste unser Gesicht und schien auch den Tieren zu gefallen.

Du wirst sehen, Simon, der Karmel ist nicht nur eine Schule, er ist

auch eine Art Kloster und ein echter, ein großer Tempel. Alte Schriftrollen,

die die Vorfahren unseres Volkes uns hinterlassen haben, besagen,

dass der Berg, auf dem er erbaut wurde, seit der Erschaffung unserer

Welt heilig ist. Unser aller Vater hat dort vor sehr langer Zeit einen seiner

Engel zurückgelassen, und es heißt, man könne dort das Herz der Erde

schlagen hören.

Die Erde hat ein Herz?

Josche, mein Vater, antwortete mir nicht sofort; als würde er
Zeit zum Nachdenken brauchen, erklärte er erst einmal, er würde
lieber neben dem Esel hergehen.
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Ich weiß nicht genug, Simon. Die Weisen haben mich nur gelehrt,

mein Herz zu kennen und mich seiner zu bedienen, das von Wesen,

die größer sind als wir, habe ich nicht studiert. Aber du wirst all das

wissen. Die verschwiegenen Mauern des Karmel werden dir vielleicht

das Geheimnis Dessen, der kommt und der Welten jenseits der un-

seren offenbaren.

Der, der kommt?

Ja, Simon … Du wirst all das wissen, und es wird dein Leben sein.

So vergingen die Stunden, und immer neue Landschaften boten
sich meinen Blicken.

Schließlich erhob sich ein leichter Wind und blies den Horizont
frei: eine bläuliche Bergkette, die höher war als die anderen, hob
sich vom malvenfarbenen Blau des Himmels ab.

Der Karmel, rief plötzlich mein Vater an einer Biegung des Weges.

Vergeblich suchte ich in der angegebenen Richtung irgendetwas,
das einem Gebäude glich, aber ich sah nur eine große bergige
Masse mit abgerundeten Konturen. Ich erriet ein paar ockerfarbene
Flecken, aber nichts, das irgendwie dem ähnelte, was man mir im
Dorf beschrieben hatte.

Erst nach einiger Zeit wurde mir die achtunggebietende Masse
des Karmel deutlich, dessen schwere Mauern das Blau zerrissen.

Mir war leicht beklommen zumute. Ich hatte etwas anderes er-
wartet als diesen imposanten Bau, der eher einer Befestigungsanlage
als einer Schule oder einem Tempel glich. Die Mauern und vier-
eckigen Türme schienen nicht genau senkrecht zu sein, sondern
sich nach oben zu verjüngen.

Als wir näher kamen, und Gefühl und Neugier uns die Lippen
versiegelten, bemerkten wir unzählige kleine Öffnungen im Mau-
erwerk. Einige waren vergittert, andere so klein, dass kaum ein
Kopf hindurchzupassen schien.

Der Weg verlief so, dass wir um einen Großteil des Klosters he-
rumreiten mussten, und so konnten wir ein Bauwerk bewundern,
das angeblich mehr als tausend Jahre alt war.
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Ich zählte drei große Tore aus Holz, mehr breit als hoch. Und
dann … 

Das Meer! rief ich aufgeregt.

Ich kannte das Meer, und sein Anblick allein genügte, die in
mir aufsteigende Angst zu mindern … 

In dieser Verfassung überschritt ich zum ersten Mal die schweren
Tore des geheimnisvollen Karmel, in dem ich einen Großteil
meiner Kindheit verbringen sollte. Der stille Joseph und die wilde
Miriam waren weit weg, und ich musste lernen, hier ohne sie die
Zeit der Fragen zu leben … 

Das Pflaster des riesigen Hofes hallte unter den Hufen unserer
müden Esel, und während das Abendrot den Himmel über unseren
Köpfen färbte, näherte sich uns ein weißgekleideter Bruder mit
schmalem Gesicht und lebhaftem Blick.

Ihr kommt spät, erklärte er kurz angebunden.
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