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Einleitung 
 
 

I ch habe schon immer zu den besonders gesetzestreuen 
Bürgern gehört. Ich gehe über Zebrastreifen, halte an 

roten Ampeln und gebe meine Steuererklärung pünktlich 
ab. Die Gesellschaft hat Regeln, und sie einzuhalten ist 
wichtig für ein Zusammenleben, bei dem sich alle wohlfühlen. 
Ganz zu schweigen davon, dass der Gedanke daran, mich 
über Recht und Gesetz hinwegzusetzen, auch wenn es nur 
um Lappalien geht, bei mir schwere Schuldgefühle verursacht. 
2014 allerdings tat ich monatelang Dinge, die nach dem Ge-
setz mit einer saftigen Geldstrafe und sogar einer Freiheits-
strafe geahndet werden. 

Ich gebe es zu: Ich habe Cannabis konsumiert. Ich tat es, 
weil ich an Lymphknotenkrebs erkrankt war, gegen den eine 
aggressive Chemotherapie notwendig war, was bei mir zu 
schwer erträglichen Nebenwirkungen führte: starke Übelkeit, 
diffuse Schmerzen, Appetitverlust, Schlaflosigkeit. Die Ärzte 
verschrieben mir alle möglichen Medikamente, die aber 
nichts gegen die quälenden Symptome ausrichten konnten. 
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Mir blieb keine andere Wahl, als mich abzukapseln und 
mich in eine Welt der Erschöpfung und des Leids zurück-
zuziehen, von ständigen Ängsten begleitet, die meine Gene-
sung ganz klar nur verlangsamen konnten. Doch dann erin-
nerte ich mich an Artikel über die wohltuenden Eigenschaften 
von Cannabis in solchen Situationen. Ich bin seit rund 30 
Jahren Journalistin und Autorin im Bereich Gesundheit und 
Wohlbefinden, war also gut aufgestellt, um an Informationen 
zu kommen, ihre Glaubwürdigkeit zu beurteilen und sie ent-
sprechend einzuordnen. Und genau das tat ich. 

Meine Recherchen ergaben, dass es für meine Erkrankung 
keine Kontraindikationen gegen den Konsum von Cannabis 
gab. Also beschaffte ich ihn mir und stellte mir meine ganz 
persönliche Therapie zusammen. Die Wirkung war unglaub-
lich, ja fast magisch. Sofort verging die Übelkeit, die Schmer-
zen ließen nach, ich konnte wieder schlafen. Mein Appetit 
kehrte wieder etwas zurück und Erschöpfung und Angst 
verschwanden. Ich hörte auf, den Cocktail aus Angstlösern, 
Schlaf- und Schmerzmitteln zu nehmen, der mir verschrieben 
worden war und kaum anschlug. Ich hatte das Gefühl, ein 
schwarzes Loch aus Schmerz, Angst und Erschöpfung zu 
verlassen und mein inneres Licht wiederzufinden. Befreit 
von den Symptomen, die mich ans Bett gefesselt hatten, fing 
ich zwischen zwei Chemotherapiebehandlungen wieder an 
zu leben. Ich schlief, aß ein bisschen und die Tage vergingen 
für mich unendlich weniger beschwerlich. 

Zu meinem Beruf gehört es, Fragen zu stellen und zu ver-
suchen, Antworten darauf zu finden. Ich habe mich für 
diese Laufbahn entschieden, weil sie meiner Persönlichkeit 
entspricht. Ich bin neugierig, liebe es, Neues zu erfahren 

MediCannabis
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und mit neuen Informationen zu arbeiten. Auch während 
meiner Erkrankung blieb dieser Mechanismus in mir leben-
dig. Zumindest sobald ich die Nebenwirkungen der Che-
motherapie los war. Naturgemäß fragte ich mich, warum 
tausenden von Patienten ein wirksames, einfaches Mittel 
verwehrt wird, das auch noch kostengünstiger ist als viele 
andere verschriebene Medikamente gegen die Nebenwir-
kungen der Chemotherapie. Sobald ich wieder auf den Bei-
nen war (die Hodgkin-Krankheit gehört zu den am besten 
therapierbaren Krebsarten), begab ich mich deshalb auf die 
Suche. Verwundert stellte ich fest, dass der therapeutische 
Nutzen von Cannabis noch viel weitreichender war. Von 
zahlreichen Studien weisen die meisten auf eine Besserung 
der Symptome vieler Erkrankungen hin, darunter Glaukom, 
Multiple Sklerose und Schmerzsyndrome. 

Ich beschloss, meine persönlichen Erfahrungen und die 
Ergebnisse meiner Nachforschungen öffentlich zu machen. 
Ganz klar möchte ich an dieser Stelle sagen: Hier soll es 
nicht um die Frage der Entkriminalisierung oder Legalisie-
rung von Cannabis als Genussmittel gehen. Es ist eine sehr 
komplexe Thematik, die viele sensible gesellschaftliche Fragen 
berührt und in verschiedenste Bereiche wie Wirtschaft, 
Politik und Moral hineinreicht. Meine analytischen Fähig-
keiten sind nicht solide genug, um in allen diesen sich mit-
unter überlagernden und widersprechenden Bereichen meine 
Meinung abzugeben. Ganz klar möchte ich aber die Frage 
nach der therapeutischen Nutzung von Cannabis in einem 
von Medizinern streng kontrollierten Rahmen stellen, denen 
hoffentlich mehr an den wissenschaftlichen Erkenntnissen 
und am Wohlbefinden der Patienten gelegen ist als an einer 

Einleitung
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moralischen oder ideologischen Positionierung, die ich in 
diesem Kontext eher zweitrangig finde. 

Zweifellos bin ich nicht die Einzige, die schon einmal das 
Gesetz in dieser Weise umgangen hat. Aber ich habe nie 
einen Hehl daraus gemacht. Ich habe mit Ärzten, Kranken-
schwestern, Pflegern und Patienten, die ich bei der Chemo-
therapie kennenlernte, über meine Entscheidung gesprochen. 
Niemand hat versucht, mich davon abzubringen. Niemand 
kam mir mit gesetzlichen oder moralischen Einwänden. Als 
würden sich, wenn es um Schmerz und Leid geht, solche 
Einwände von vornherein erübrigen. Ich lernte Patienten 
kennen, die dieselbe Entscheidung getroffen hatten wie ich 
und denselben Erfolg damit hatten. Ich erfuhr sogar, dass 
der berühmte amerikanische Paläontologe Stephen Jay 
Gould, weltweit bekannt für sein Lebenswerk und sein kom-
munikatives Talent, leidenschaftlicher Verfechter der thera-
peutischen Nutzung von Cannabis war und ihn selbst ver-
wendete, um die Nebenwirkungen einer aggressiven Che-
motherapie ertragen zu können, nachdem bei ihm 1982 ein 
Peritonealmesotheliom diagnostiziert worden war. 

Unter anderem erklärte er: “Nichts ist auch für Optimisten 
entmutigender als die schweren Nebenwirkungen vieler me-
dizinischer Behandlungen. Wenn die eintreten, verringern 
sich die Chancen, dass der Erkrankte sich wieder besser 
fühlt und wieder mehr Lebenslust verspürt, denn die Be-
handlung kommt ihm schlimmer vor als die Krankheit 
selbst. Cannabis hat perfekt funktioniert. Ich bin mir sicher, 
dass er eine große Rolle bei meiner Heilung gespielt hat.” 
Und er kam zu dem Schluss: “Ich begreife einfach nicht – 
und ich halte mich für jemanden, der sehr vieles begreift –, 
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wie jemand, der auch nur einigermaßen human ist, Menschen 
eine so nützliche Substanz mit dem sinnlosen Vorwand ver-
weigern kann, andere würden sie ja zu anderen Zwecken be-
nutzen.” Stephen Jay Gould überlebte 20 Jahre lang seine 
Erkrankung, was außergewöhnlich ist für einen Krebs, der 
nach damaligem Wissensstand lebensgefährlich war und 
rasch zum Tod führte. 

Ich hätte es nicht besser ausdrücken können. Genau in 
diesem Sinne möchte ich die Frage nach der therapeutischen 
Nutzung von Cannabis stellen, ein heikles Thema für alle, 
die in erster Linie ein moralisches Problem daraus machen. 
Zahllose Argumente sprechen für diese Art der Verwendung 
dort, wo sie etwas bewirken kann. 

Ich lade Sie gerne ein, sie hier einmal kennenzulernen. 
 

Einleitung
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Alles begann Anfang Februar 2014. Eines Morgens 
wachte ich mit hühnereigroßen Schwellungen am 

Hals auf. Ich machte mir keine größeren Sorgen. Ich hatte 
schon einmal so ein Symptom gehabt, das mir auf den ersten 
Blick ähnlich vorkam. Zwar nicht an derselben Stelle, aber 
ob die Beulen nun unterm Kiefer oder unterm linken Ohr 
saßen, schien mir keinen allzu großen Unterschied zu machen. 
Außerdem war das Problem damals nach ein paar Tagen wie-
der von selbst verschwunden. Es war eine völlig harmlose, 
vorübergehende Entzündung der Speicheldrüsen gewesen. 

Eine Woche später waren die Schwellungen immer noch 
da. Sie waren keinen Millimeter kleiner geworden. Schon 
morgens fühlte ich mich abgeschlagen. Nachmittags hatte 
ich leichtes Fieber, nachts wachte ich schweißgebadet in nas-
sen Laken auf. 

Ich gehe normalerweise nicht bei der kleinsten Erkältung 
oder bei der ersten Magenverstimmung zum Arzt. Ich ver-
traue meinem Körper – und meinem Grundwissen über Ge-
sundheit –, dass er kleine Alltagsbeschwerden ganz allein be-
wältigt. Diesmal allerdings sprang in meinem Kopf eine 
kleine Alarmglocke an. Mir kam das Ganze gelinde gesagt 
langsam merkwürdig vor.  

17
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Also machte ich einen Termin bei der nächstgelegenen 
Allgemeinärztin der Stadt, in die ich erst wenige Monate 
zuvor gezogen war, nachdem ich 30 Jahre lang in Paris 
gelebt hatte. Bis jetzt hatte ich mir noch nicht die Zeit ge-
nommen, mir einen Hausarzt zu suchen. Eine gute Gelegen-
heit, fand ich, um diese Ärztin aus der Nachbarschaft jetzt 
zu testen und sie bei Zufriedenheit meiner Krankenkasse als 
Hausärztin zu melden. 

 
 
 

Untersuchungen und kein Ende  
 
Schon beim ersten Termin fand ich sie seriös; sie wechselte 

sehr feinfühlig und intelligent zwischen aufmerksamem Zu-
hören, Erklären der verschiedenen Möglichkeiten (ohne 
hohle Phrasen) und zuversichtlichen Worten. Ich verließ die 
Praxis mit einem Rezept für einen Bluttest auf verschiedene 
Keime, die zu geschwollenen Lymphknoten führen konnten, 
etwa Mononukleose oder Toxoplasmose. Die Analyse ergab 
normale Werte, bis auf ein paar harmlose inflammatorische 
Marker, die eindeutig auf die lokale Entzündung zurückzu-
führen waren, durch die meine Lymphknoten angeschwollen 
waren. Nichts Auffälliges also. 

Der zweite Termin endete mit der Verschreibung einer 
Ultraschalluntersuchung und einer Computertomographie. 
Beide Untersuchungen bestätigten die sichtbaren Schwel-
lungen, zeigten aber auch noch weitere auf, die weiter unten 
und tiefer an der Lymphknotenkette saßen. Jetzt musste 
man mehr herausfinden. Die Ärztin überwies mich an einen 

MediCannabis
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Hämatologen ins Krankenhaus. Bis dahin hatte ich mir kei-
nerlei Sorgen gemacht. Ich hatte ein gesundheitliches Pro-
blem, das ich regeln musste, Punkt! Ich machte mir auch 
weiter keine Sorgen, als ich zu dem Termin in dem brand-
neuen, großen Krankenhaus fuhr. Im Aufzug fiel mir auf 
dem Etagenschild zwar das Wort “Hämatologie-Onkologie” 
auf, aber ich schenkte ihm keine besondere Beachtung. 

 
 
 

Von der Praxis ins Krankenhaus  
 
Mich begrüßte ein junger, vielbeschäftigter Krankenhaus-

arzt in den Vierzigern. Auch wenn er nicht so auf mich ein-
gehen konnte wie die Allgemeinärztin aus meinem Viertel, 
nahm er sich Zeit, mich eingehend zu befragen, bevor er 
mich in die nuklearmedizinische Abteilung zur Positronen-
Emissions-Tomographie schickte, eine Untersuchung, die 
ihm zufolge wesentlich “feinere” Bilder ergab als eine einfache 
Computertomographie. Beim zweiten Termin drei Wochen 
später dann das Ergebnis der hochpräzisen Bildgebung: “Sie 
haben tatsächlich entzündete Lymphknoten, Genaueres müs-
sen wir in weiteren Untersuchungen herausfinden.” Was für 
eine Neuigkeit! So viele Untersuchungen, und man war kei-
nen Deut weiter? Mir kam die Zeit nun doch etwas lang vor. 
Mehr als ein Monat war vergangen, seit ich die ersten Symp-
tome bemerkt hatte, und ich fühlte mich immer abgeschla-
gener und fiebriger. 

“Die einzige Möglichkeit zu erfahren, was in Ihren Lymph-
knoten vor sich geht, ist, einen zu entfernen, damit wir ihn 

Der Tag, an dem ich beschloss, etwas Illegales zu tun
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analysieren können”, sagte mir der Arzt für Hämatologie und 
Onkologie. Er gab mir direkt für die Woche darauf einen Ter-
min in der OP. Innerlich murrte ich: “Das hätten die ja auch 
direkt machen können!” Immerhin nutzte ich die Tage dazwi-
schen noch für einen Kurztrip nach Paris, wo ich ein paar be-
rufliche Termine wahrnahm. Außerdem beschloss ich, meinen 
Pariser Homöopathen aufzusuchen, zu dem ich seit 30 Jahren 
absolutes Vertrauen habe. Er ist nicht nur ein hervorragender 
Arzt, sondern auch ein außergewöhnlich guter, humaner Zu-
hörer, so dass man sich schon beim Eintreten in seine Praxis 
besser fühlt. Ich war immer beruhigt und erleichtert wieder 
hinausgegangen. Doch an diesem grauen, regnerischen März-
tag war es nicht so. Er sagte, alles sei möglich, und die einzige 
Möglichkeit, Klarheit zu bekommen, sei es, einen dieser ver-
flixten Lymphknoten zu analysieren. Also auch er. Erschöpft 
und deprimiert kehrte ich von der Reise zurück. Zwischen 
zwei Terminen hatte ich mich schlafen gelegt, unfähig, etwas 
anderes zu tun. Ich hatte Besorgnis in den Augen meiner 
Kinder gesehen, was mich beunruhigt hatte. Und der Arzt, 
auf den ich gezählt hatte, um mich aufzumuntern, war sehr 
zurückhaltend gewesen. Aber es musste weitergehen. 

 
 
 

Die Diagnose steht  
 
In der Woche darauf wurde ein Lymphknoten aus meinem 

Hals operiert. Etwa 12 Tage später war das Ergebnis da: 
“Hodgkin-Krankheit, Stadium II mit ungünstigen Faktoren”. 
Lymphknotenkrebs, recht häufig bei jüngeren Menschen, 
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mit der größten Häufigkeit bei Menschen um die 30 Jahre. 
Ich musste schmunzeln. Mit 61 hatte ich eine Jugenderkran-
kung! Der Onkologe versicherte mir, die Therapie sei sehr 
wirksam, was mir auch mein Homöopath und ein befreun-
deter Arzt bestätigten, die ich um Rat fragte. Letztere emp-
fahlen mir außerdem ergänzende natürliche Behandlungs-
methoden, um meinem Körper zu helfen, mit etwas fertig 
zu werden, um das ich nicht herumkommen würde: der 
Chemotherapie. Der Begriff hat etwas Grausiges, vor allem 
wenn man von Schwerkranken hört, denen diese Tortur 
noch zugemutet wird, ohne dass die geringste Heilungschance 
besteht, allein mit dem Ziel, den Tod auf Kosten von furcht-
barem Leid noch etwas hinauszuzögern. Aber so weit war 
ich noch nicht. Funde im Internet beruhigten mich: Ich 
würde zwar vier Monate Chemotherapie, gefolgt von einer 
Strahlentherapie, hinter mich bringen müssen, aber die Hei-
lungschancen lagen bei 90 Prozent. Grund genug also, den 
Kampf ohne allzu viel Besorgnis aufzunehmen. Ich habe ein 
eher positives Naturell und sehe das Glas lieber halb voll als 
halb leer. Diesmal war es gut gefüllt! Kein Grund, sich über-
mäßig Sorgen zu machen. 

Der Begriff “Krebs” ist emotional sehr stark aufgeladen. 
Er schürt mitunter unverhältnismäßig große Ängste, je nach-
dem, um welchen Krebs es sich handelt. Denn es gibt eine 
Vielzahl von Krebszellen, manche sehr aggressiv, andere we-
niger. Aber wenn man mit der Diagnose konfrontiert wird, 
löst das Wort meist einen tiefen, überwältigenden Schock 
aus, der mit einer Angst verbunden ist, die wir alle in uns 
tragen und die nach Sigmund Freud die Grundlage aller an-
deren Ängste ist und diese nährt: Todesangst. Glücklicherweise 

Der Tag, an dem ich beschloss, etwas Illegales zu tun

21

MediCannabis_Buch_14I06I19_rz.qxp_Layout 1  14.06.19  10:34  Seite 21



beruhigten mich die Informationen, die ich von befreundeten 
Ärzten und online in den sozialen Netzwerken erhalten hatte. 
Das ermöglichte es mir, dieser Panik nicht nachzugeben, die 
Menschen, die diese brutale Nachricht erhalten haben, so 
oft schildern.  

 
 
 

Die Stunde der Therapie schlägt 
 
Mein erster Chemo-Termin stand fest: der 1. April. Wit-

zelnd sagte ich allen, die es hören wollten: “Das ist kein 
Aprilscherz!” Ich, die im Laufe ihres Lebens praktisch alle 
Diäten unter der Sonne ausprobiert und zig Kilo abgenom-
men und (meist noch mit einem leichten Plus) wieder zuge-
nommen hatte, fand, die Therapie sei eine gute Gelegenheit, 
um der Waage eins auszuwischen. Wahrscheinlich würde ich 
abnehmen. Mir würden die Haare ausfallen? Selbst das amü-
sierte mich. Ich würde eine Glatze bekommen, eine komische 
Erfahrung, die ich ganz bestimmt nicht unter irgendeiner 
Perücke verstecken wollte. Ich würde die Reaktionen in mei-
nem Umfeld, in meiner Familie, aber auch auf der Straße, 
auf der Post oder im Supermarkt direkt mitbekommen. In-
teressant. 

Ich wurde für lange Zeit krankgeschrieben. Eine Situation, 
die nicht ganz einfach zu handhaben war, wenn man einen 
Job hat wie ich: In Frankreich sind Autoren weder Angestellte 
noch Selbstständige. Eine “Sonderstellung” aus Sicht der 
Behörden. Kein Arbeitgeber übernahm die Differenz zwi-
schen meinem üblichen Einkommen und den dürftigen 

MediCannabis
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Leistungen der Krankenkasse. Aber all das traf sich ganz gut: 
Ich hatte etwas Geld zur Seite gelegt und außerdem gerade 
ein neues Buch fertig geschrieben. Den Verlegern, mit denen 
ich laufende Verträge hatte, sagte ich Bescheid, dass ich die 
Abgabetermine für das Manuskript verschieben musste. Alle 
zeigten sich sehr verständnisvoll. 

 
 
 

Bereit für Tag X 
 
Ein paar Tage vor dem ersten Chemotherapietermin 

wurde mir ein Portkatheter (kurz: Port) gelegt. Dabei handelt 
es sich um eine kleine, runde Vorrichtung von etwa zwei 
Zentimetern Durchmesser, befestigt an einem dünnen, etwa 
20 Zentimeter langen Schlauch, der tief in eine Vene einge-
führt wird. Das Ganze wird am Brustkorb unter die Haut 
implantiert, damit nicht für jede Infusion neu punktiert 
werden muss. Die Infusion wird einfach an diese Apparatur 
angeschlossen. Es war ein seltsames Gefühl, dieses Alien in 
meinem Organismus. Sehr störend. Aber innerhalb von 48 
Stunden hatte ich es in mein Körperschema integriert. Ich 
war bereit für Tag X. Eine Freundin hatte sich angeboten, 
mich zu meinem ersten Termin zu begleiten, eine Cousine, 
mich zu besuchen und etwas für uns beide zu kochen. Der 
Ablaufplan stand. 

An Tag X fühlte ich mich vollkommen entspannt. Weder 
besorgt noch ängstlich. Wissend, dass das alles kein Spaß 
sein würde, aber überzeugt, dass mein Leben zwei oder drei 
Tage nach dem Termin wieder normal sein würde. Übelkeit? 
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Der Arzt hatte davon gesprochen. Er hatte mir Antiemetika 
verschrieben, die ich vier Tage nach der Infusion nehmen 
sollte. Alles schien gut geplant. Außerdem wusste ich, was 
Übelkeit war. Bei jeder meiner drei Schwangerschaften hatte 
ich die ersten Monate über der Toilette gehangen. Schlimmer 
konnte es gar nicht kommen. Der Onkologe hatte auch 
noch eine Zusatzbehandlung angesprochen, bei der aber ein 
Schmerzrisiko bestand. Die chemotherapeutischen Substan-
zen, die die Immunzellen angreifen, konnten auch meine 
weißen Blutkörperchen dezimieren, kleine Immunkämpfer, 
die im Blut Wache stehen, um Eindringlinge zu verfolgen 
und zu neutralisieren. Damit ihre Anzahl nicht zu stark ver-
ringert wurde, musste die Produktion dieser Zellen im Kno-
chenmark angeregt werden. Eine Spritze einen Tag nach der 
Chemo würde diesen heiklen Job erledigen. “Es könnte sein, 
dass Sie leichte Rückenschmerzen davon bekommen”, sagte 
der Onkologe, “aber das lässt sich mit ein bisschen Parace-
tamol leicht abstellen.” 

 
 
 

Ein langer Tag mit Infusionen 
 
Ich fand mich allein in einem kleinen Raum in einem 

sehr bequemen medizinischen Sessel wieder, mit einer In-
fusion, die mir in den Brustbereich implantiert worden 
war. Alles war bereit für acht bis neun Stunden Infusionen. 
So ein Tag ist lang. Deshalb hatte ich mir ein paar Zeit-
schriften, ein Buch und meinen Laptop mitgebracht, auf 
den ich einige Filme geladen hatte. Außerdem hatte ich 
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mir eine Packung Kekse und eine Flasche Cola in Reichweite 
gestellt, die ja gut gegen Übelkeit sein soll. Ich war startklar, 
wie ein treuer kleiner Soldat, bereit, in die Schlacht zu zie-
hen: Marschgepäck geprüft, Waffen gesäubert, Munition 
abgezählt.  

Eine Stunde reihte sich an die andere, mit ihnen die In-
fusionsbeutel. Einige waren mit einer glasklaren, wasserähn-
lichen Flüssigkeit gefüllt und leerten sich recht schnell. An-
dere enthielten eine dunkelrote Flüssigkeit und schienen 
nur sehr langsam abzufließen. Ich hatte keine Lust auf Kekse, 
auch nicht auf das Krankenhausessen, das mir mittags serviert 
wurde. Der Appetit war mir vergangen. Mir war etwas 
schlecht, und ich war leicht müde. Aber nichts Unerträgliches. 
Ich versuchte, zu lesen oder einen Film zu gucken, aber es 
fiel mir sehr schwer, mich lange zu konzentrieren. Also be-
gnügte ich mich damit, mich einfach vom Fernsehen berie-
seln zu lassen. Der Tag zog sich langweilig dahin, denn es 
gestaltete sich schwierig, sich mit dem Infusionsbeutel über-
haupt irgendwohin zu bewegen. Schon der Gang auf die 
Toilette verlangte eine riskante Akrobatik. Wohlweislich 
blieb ich deshalb in meinem Sessel sitzen, bis die Kranken-
schwester mich von der letzten Infusion befreite. 

 
 
 

Beschwerden über Beschwerden 
 
Ich war sehr erleichtert, wieder nach Hause fahren zu 

können. Doch kaum angekommen, musste ich mich auch 
schon auf die Couch legen, weil mich eine schleichende 
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Müdigkeit überfiel. Ich brachte es nicht fertig, das Essen 
anzurühren, das meine Cousine für mich gekocht hatte, 
obwohl sie eine hervorragende Köchin ist und extra etwas 
zubereitet hatte, das ich besonders gerne mochte. Eine 
Stunde später musste ich mich schlafen legen. Die Übelkeit 
begann sich langsam auszubreiten. Zum Glück hatte ich 
daran gedacht, mir für diesen Fall eine Schüssel zu kaufen 
und sie neben mein Bett zu stellen, übrigens in der Farbe 
meines Zimmers. Man kann ja durchaus krank sein und 
trotzdem sensibel für ästhetische Details der Umgebung 
bleiben!  

In diesem Moment begann eine Nacht, an die ich mich 
noch lange erinnern werde. Trotz der Müdigkeit konnte 
ich kein Auge zutun. Seit dem Vortag hatte ich nichts ge-
gessen (ich frühstücke nie und hatte tagsüber nichts he-
runterbekommen), und jetzt drehte sich in heftigen Krämp-
fen mein leerer Magen um, wie um die chemischen Stoffe 
auszustoßen, von denen meine Krebszellen angegriffen 
wurden. Man müsste ein anderes Wort erfinden, um diese 
Verteidigungsreaktion des Organismus gegen die aggressiven 
Medikamente zu beschreiben. Bei Übelkeit und Erbrechen 
denkt man automatisch an Verstopfung, Vergiftung oder 
Infektionen. Damit versucht der Körper, Belastendes wie 
zu viel Nahrung, Alkohol oder Keime wieder loszuwerden. 
Sobald ihm das gelungen ist, geht die Übelkeit zurück und 
hört dann ganz auf. Aber hier hat dieser Reflex keine Wir-
kung. Keinen Ausgang. Keine Grenze. 

Am Tag darauf begann ich ein heftiges Brennen im ge-
samten Verdauungstrakt zu spüren, das mit starken Blä-
hungen einherging. Ich fühlte wie mich wie ein Luftballon 
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und hatte das unbändige Verlangen, ein Loch hineinzuste-
chen, damit diese Gasansammlung entweichen konnte, so 
wie es früher die Bauern mit kranken Kühen gemacht 
haben, die sie von Gasen befreiten, indem sie eine Öffnung 
zwischen zwei Rippen schnitten. Noch dazu kam eine 
hartnäckige Verstopfung. Die Krise dauerte eine ganze Wo-
che, ohne Unterbrechung. Kurz darauf gesellten sich noch 
die Knochenschmerzen dazu, von denen der Arzt gespro-
chen hatte. Sie waren nicht sehr intensiv, aber immer prä-
sent. Es war ein ungreifbarer, andauernder Schmerz, der 
hin und her wanderte, so dass es unmöglich war, ihn genau 
zu lokalisieren. Ein bisschen wie die Wachstumsschmerzen, 
die man als Teenager hat, aber um ein Vielfaches intensiver.  

Der Onkologe hatte mich vorgewarnt: Bei der Therapie 
der Hodgkin-Krankheit sind die Chemotherapiebehandlun-
gen kurz hintereinander angesetzt, nämlich alle zwei Wo-
chen, während das Intervall bei allen anderen Krebserkran-
kungen bei drei, vier oder sogar sechs Wochen liegt. Ich 
hatte mir gesagt: “Ist doch super, dann ist die Behandlung 
kürzer.” Ich wusste nicht, wie schwer mein Leben dadurch 
werden würde. Denn zehn Tage konnte ich mein Bett nicht 
mehr verlassen. An den folgenden zwei oder drei Tagen 
ging die Übelkeit langsam zurück, aber ich war völlig fertig 
und konnte weiterhin weder essen noch schlafen. Am 14. 
Tag hatte ich einen Labortermin zur Blutanalyse, dann am 
15. einen neuen Behandlungstermin. Ich fuhr im Zustand 
völliger Erschöpfung hin, in dem Gefühl, dass ich keine 
Atempause, keine Ruhe, keine Erholung gehabt hatte. 
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Zweiter Behandlungstermin:  
Eine Entscheidung muss her 

 
Bei meiner Ankunft kam der Onkologe kurz zu mir. Ich 

saß bereits in meinem Foltersessel. Zuvorkommend fragte er 
mich, ob alles in Ordnung sei, und als ich ihm gequält 
lächelnd mein Leid klagte, meinte er: “Das ist alles ganz nor-
mal.” Er erklärte mir, dass manche die Behandlung besser 
vertragen als andere, dass manche weiterarbeiten, während 
andere komplett außer Gefecht gesetzt werden, ohne dass 
man weiß, warum. Wahrscheinlich spielte das Alter auch eine 
Rolle. Ganz offensichtlich zählte ich zur zweiten Kategorie. 
Ich war leicht eingeschnappt, ich, die sich rühmt, nicht weh-
leidig zu sein und eine gute körperliche Widerstandskraft zu 
haben. Aber diesmal konnte ich nicht kämpfen. 

Eine halbe Stunde später kam der Arzt mit einem langen 
Rezept wieder, auf dem Angstlöser, Schlafmittel, Schmerz-
mittel, Medikamente zum Schutz des Magens und was weiß 
ich noch alles standen. Ich rebellierte: “Muss ich das alles 
wirklich nehmen? Mein Körper bekommt doch schon so 
viel in der Behandlung, da kann er doch nicht noch mehr 
Wirkstoffe verkraften!” Der Arzt antwortete einfach: “Sie 
werden es ja sehen.” 
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Die Symptome werden schlimmer 
 
Noch bevor mir die Krankenschwester die Infusion an den 

Katheter anschloss, wurde ich von Übelkeit überwältigt. Als 
hätte mein Körper bereits den Zusammenhang zwischen dem 
Kontext (Krankenhaus, Sessel, Infusion und so weiter) und 
den kommenden Strapazen erkannt. Als würde er vorpreschen 
und seinen Widerstand gegen diese Medikamentenattacke er-
klären. Ich erinnerte mich an die Empfehlung der berühmten 
Psychoanalytikerin Françoise Dolto, mit dem Körper zu spre-
chen, die Organe zu ermutigen. Ich tat es, ohne dass meine 
Beschwerden dadurch wirklich gelindert wurden. Die Aggres-
sion war einfach zu machtvoll. Erschöpft von zwei Wochen 
ohne Essen und Schlaf fiel es mir schwer, alle zehn Minuten 
aufzustehen, um zur Toilette zu gehen und dort zu versuchen, 
meinen Magen zu entleeren. Deshalb bat ich die Kranken-
schwester, mir einen Behälter zu bringen. Regelmäßig erbrach 
ich einige Esslöffel weißlichen, bitteren Schaum hinein. Es 
war alles, was mein Verdauungssystem noch hergab. 

Nach dem zweiten Tag mit Infusionen wankte ich nach 
Hause und wünschte mir nur noch eines: mich in meinem 
Bett zu verkriechen. Rückblickend denke ich, dass ich auf 
die Krankheit und die Therapie wie eine Katze reagiert habe, 
die sich unter einem Strauch oder einem Schrank versteckt, 
um ihre Wunden zu lecken, und erst dann wieder hervor-
kommt, wenn ihr Leid gelindert ist. Ich wollte niemanden se-
hen. Schon der Gang zur Couch war mühsam: zu viel Licht, 
zu viel Raum. Ich brauchte mein Bett, mein Zimmer mit  
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geschlossenen Fensterläden, meine Höhle. Das Erbrechen fing 
wieder an, noch stärker als nach der ersten Behandlung. Dies -
mal hatte ich keine Blähungen, das Brennen im Verdauungs -
trakt war weniger stark, aber die Müdigkeit wurde immer 
größer. Ich testete einige der verschriebenen Medikamente, 
vor allem welche gegen Schlaflosigkeit, aber nichts davon half. 

 
 
 

Noch mehr Nebenwirkungen 
 
Eines Morgens bemerkte ich beim Aufwachen Haarbüschel 

auf meinem Kopfkissen. Ich dachte: “Es ist so weit!” Statt ab-
zuwarten, bis ich den Rest meines Haares verlor, beschloss 
ich, die Zügel selbst in die Hand zu nehmen. Ich wollte nicht 
tagelang zusehen, wie ich allmählich eine Glatze bekam und 
aussah wie ein Vogeljunges, das aus dem Nest gefallen war. 
Also rasierte ich mir den Schädel. Der Effekt war brutal, aber 
es machte mir nicht allzu viel aus. 

Ein paar Tage später, als ich versuchte aufzustehen, um 
ins Bad zu gehen, fühlte ich, wie von den Füßen bis zum 
Kopf eine kalte Welle in mir hochstieg, begleitet von Schwindel 
und einem undefinierbaren Nebel. Zuerst hielt ich mich an 
einem Möbelstück fest, dann setzte ich mich ohne Um-
schweife auf den Boden, um nicht hinzufallen. Ich wartete 
ein paar Minuten, dann versuchte ich, wieder aufzustehen. 
Dieselbe Reaktion. Auf allen Vieren gelangte ich zurück ins 
Bett und legte mich hin, um die Krise vorübergehen zu 
lassen. Eine Stunde später ein neuer Versuch. Und wieder 
dasselbe Gefühl … Ich schaffte es nicht mehr, mich auf den 
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Beinen zu halten. Da die Symptome nicht nachließen, kon-
taktierte ich am Tag darauf meine Allgemeinärztin, die sofort 
vorbeikam und mir erklärte, dass es sich um ein Symptom 
des Herz-Kreislauf-Systems handelte. Sie fügte hinzu, ich 
müsse unverzüglich einen Kardiologen aufsuchen, da die 
Therapie sich auf das Herz auswirken konnte. Auch meine 
kribbelnden Fingerspitzen wiesen auf dieses Risiko hin. Er-
freulicherweise stellte der Kardiologe fest, dass mein Herz in 
Bestform war. Es handelte sich um eine “orthostatische Hy-
potonie”, für die er mir weitere Medikamente verschrieb. 

Ich fühlte mich immer schlechter, überall von Beschwerden 
heimgesucht, die mit der Krebstherapie einhergingen. Ängst-
lich sah ich dem nächsten Termin entgegen. Zum Glück 
hatte ich keinen Zweifel am Ausgang der Behandlung. Eine 
Art “Köhlerglaube”. Ich war mir sicher, dass ich geheilt 
werden würde. Was für ein Glück! Aber der Weg bis dahin 
erschien mir gerade unüberwindbar. Ich erbrach mich immer 
häufiger, die Schmerzen gingen nicht mehr weg, von Tag zu 
Tag wurde ich schwächer. Die Schlafmittel schlugen überhaupt 
nicht an, ich konnte weiter nicht schlafen. Ich döste höchstens 
ein paar Minuten ein und schrak jäh wieder auf, als würde 
eine kleine Alarmanlage in meinem Kopf mir befehlen, rund 
um die Uhr wach zu bleiben. Warum? Noch heute weiß ich 
keine Antwort darauf. Wahrscheinlich war es eine Art mentaler 
Schutzreflex, auf den ich aber auch gut hätte verzichten kön-
nen. Ich wusste nicht, wie ich die nächsten vier Monate in 
diesem Zustand ertragen sollte, der sich in den kommenden 
Wochen ganz sicher noch verschlimmern würde. 

Ich musste eine Lösung finden.
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Cannabis als Lösung? 
 
An diesem Punkt fielen mir einige Artikel wieder ein, auf 

die ich in den letzten Monaten gestoßen war und in denen 
es darum ging, dass manche Krebspatienten gegen ihre Be-
schwerden Cannabis verwenden. Die Vorstellung machte 
mir keine Angst. Ich komme aus einer Generation, die in 
den 1970er Jahren einige Erfahrungen mit solchen Substanzen 
gemacht hat. Während meines Studiums hatte ich wie die 
meisten meiner Freunde ein paar Versuche damit unternom-
men. Zu regelmäßigem Konsum führte das bei mir aber 
nicht, weil es mir nicht besonders gefiel. Aber es entsprach 
eben dem damaligen Zeitgeist. Gegen Ende der 1970er Jahre 
verließ ich die Mittelmeerküste, um nach Paris zu ziehen. 
Die meisten meiner neuen Freunde dort waren Künstler: 
Schauspieler, Musiker, Maler. Manchmal war “Gras” bei un-
seren Partys mit dabei, ab und an probierte ich es, weil die 
anderen es auch taten. Ich glaube, es war für uns ein Weg, 
uns “anders” zu fühlen, uns von der Welt unserer Eltern und 
der Gesellschaft abzusetzen, die sie geschaffen hatten. Die 
übliche Illusion der Jugend eben. Eines war sicher: Jetzt 
wieder zu der illegalen Substanz zu greifen, machte mir 
keine Angst, nicht mehr als die Gesetzesübertretung, die das 
bedeutete. Genauso wenig schreckte mich das Abhängig-
keitsrisiko, denn seit meiner ersten Schwangerschaft 1982 
hatte ich keinen Joint mehr angerührt, ohne dass mich das 
irgendwelche Mühe gekostet hätte.
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Unentbehrliche Vorbereitungen 
 
Trotzdem machte ich mich vor der Umsetzung meiner 

Idee mit dem bisschen Energie, was ich noch hatte, erst 
einmal online auf die Suche nach Informationen. Schon bald 
stieß ich auf interessante Artikel, aus denen hervorging, dass 
es bei meiner Erkrankung weder ein medizinisches Risiko 
noch eine Kontraindikation gab. Ich erfuhr sogar, dass sich 
seriöse wissenschaftliche Publikationen mit den positiven 
Wirkungen der Substanz beschäftigten und ihre Nutzung in 
anderen Ländern offizielle Praxis war (worauf ich in späteren 
Kapiteln genauer eingehen werde). Nach einigen Telefonaten 
mit befreundeten Ärzten war ich schließlich überzeugt. Ich 
war bereit.  

Aber wie sollte ich überhaupt an Cannabis kommen? In 
meinem Alter und Zustand konnte ich mir nicht wirklich vor-
stellen, auf der Suche nach verbotenen Produkten durch ge-
wisse Stadtviertel oder versteckte Gassen in der Innenstadt zu 
streifen. Zum Glück hatte ich einige Freunde mit Kindern in 
den Dreißigern, von denen bestimmt einer wusste, wo man 
das Gewünschte bekommen konnte. Und so war es dann 
auch. Kurz darauf hielt ich im Tausch gegen einen Fünfziger 
ein Tütchen mit der getrockneten Pflanze in der Hand. Jetzt 
musste ich mir nur noch Zigarettenpapier und eine Packung 
Zigaretten besorgen, und es konnte losgehen. Wie man sich 
einen Joint zwischen den Fingern dreht, wusste ich noch. 

Bei der Rückkehr von meiner dritten Chemotherapiebe-
handlung erwartete mich mein Rüstzeug schon auf dem 
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Nachttisch. Ich geriet immer mehr ins Taumeln, die Übelkeit 
nahm zu. Die Vorstellung, mir irgendetwas an die Lippen zu 
führen, egal was es war, begeisterte mich nicht gerade, aber 
ich sagte mir, dass ich es zumindest versuchen musste. Also 
mischte ich ein paar Prisen Gras mit etwas Tabak (insgesamt 
etwa die Menge einer Viertelzigarette) und drehte mir einen 
ganz kleinen Joint, um die Wirkung des Produktes zu testen. 
Ich legte mich so bequem wie möglich hin, Schüssel in 
Reichweite, und tat meinen ersten Zug. In den folgenden 
zwei oder drei Minuten merkte ich, wie die Übelkeit urplötz-
lich abebbte, wie eine Welle, die sich vom Strand zurückzieht. 
Ich wagte es kaum zu glauben. Als ich mit dem Rauchen 
fertig war, fühlte ich mich viel besser. “Das ist alles in deinem 
Kopf”, dachte ich. Das Ganze kam mir dann doch ein 
bisschen zu “magisch” vor. Ich war überzeugt, es hier mit 
Autosuggestion zu tun zu haben und dass die Beschwerden 
rasch zurückkommen würden. Aber dem war nicht so. 

 
 
 

Und noch mehr unerwartete  
positive Wirkungen 

 
Fasziniert, dass Übelkeit und Erbrechen plötzlich weg wa-

ren, fielen mir die weiteren Wirkungen der Substanz nicht 
sofort auf. Ich träumte ruhig vor mich hin und genoss eine 
innere Ruhe, die ich seit Wochen nicht mehr gekannt hatte. 
Langsam schlummerte ich ein. Zwei Stunden lang schlief ich 
tief und fest. Noch ein Wunder. Aufkommende Übelkeit 
weckte mich wieder. Ich fand, dass ich die Zügel selbst in die 
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Hand nehmen musste, bevor die Beschwerden wieder anfin-
gen. Gleichzeitig war das ein Test: Bei einem Mal konnte es 
sich ja noch um einen Zufall handeln, aber bei mehreren Ma-
len konnte man schon von einer objektiven Wirkung spre-
chen. Also drehte ich mir einen weiteren (ganz kleinen) Joint 
und rauchte ihn. Das Unwohlsein ging zurück, wieder schlief 
ich für mehrere Stunden ein. Beim Aufwachen hatte ich zwar 
keinen Hunger, aber zumindest den Wunsch, etwas zu essen. 
Seit meine Behandlung begonnen hatte, brachte meine Cou-
sine mir regelmäßig Essen vorbei, das sie ein paar Stunden 
später wieder mitnahm, ohne dass ich es angerührt hatte. An 
diesem Abend aß ich mit Vergnügen ein paar Löffel Couscous 
mit Kräutern, ohne irgendeinen Würgereiz zu verspüren. 

Den restlichen Abend verbrachte ich mit Fernsehen, 
ohne wirklich auf die Bilder zu achten, die an meinen 
Augen vorbeiflimmerten. Ich fühlte mich ruhig und fried-
lich. Es kam mir vor, als hätte die Zeit sich grundlegend 
verändert. Statt sich unerträglich langsam und zäh dahin-
zuziehen, plätscherte sie jetzt angenehm sanft vor sich hin. 
Ich schielte nicht mehr auf die Ziffern meines Weckers auf 
dem Nachttisch in der Hoffnung, mit jeder Minute würde 
auch etwas von meinem Elend vergehen. Als der Schlaf wie-
der anklopfte, ließ ich mich einfach hineinfallen. Das Warten 
auf die Schlaflosigkeit, das mich sonst immer plagte, wenn 
der Tag zu Ende ging, blieb aus. Mir fielen die Augen zu, 
ohne dass ich es wirklich mitbekam. Aber wieder war es die 
Übelkeit, die mich frühmorgens weckte. Ich wiederholte 
meine improvisierte Therapie und schlief wieder ein. Tags 
darauf fühlte ich mich wie reingewaschen von einem Teil 
meiner Müdigkeit. Regeneriert. Ich stand auf, um mir eine 
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Tasse Tee zu machen, bekam ihn aber nicht herunter, denn 
die Übelkeit setzte schon wieder ein. Ich fackelte nicht lange, 
drehte mir die nächste “Therapie-Zigarette” und legte mich 
wieder schlafen. Als ich am späten Vormittag dem Kranken-
pfleger die Tür öffnete, der mir am Tag nach der Chemo im-
mer eine Spritze gab, sagte er grinsend: “Sie sehen heute 
besser aus.” Ich antwortete, dass ich mich wirklich besser 
fühle, ließ mich aber nicht weiter über die Gründe aus. 

 
 
 

Keine Schlafmittel, Angstlöser  
und Schmerzmittel mehr 

 
Ich legte mich wieder schlafen und harrte schon der 

schmerzhaften Symptome, die sich üblicherweise in den 
Stunden nach der Infusion einstellten. Aber schon bald ging 
dieser fixe Gedanke im Wirbel unter. Erst Stunden später 
wurde mir klar: Ich hatte keine Schmerzen. Auch 48 Stunden 
nach der Chemo war die positive Wirkung noch spürbar. 
Ich hatte keine Schmerzmittel, Angstlöser, Schlafmittel und 
Medikamente gegen Brechreiz mehr genommen. Trotzdem 
ging es mir wesentlich besser. Ich schlief, aß (ein bisschen!), 
döste vor mich hin. Gut, ich schaffte es nicht, mich auf ein 
halbwegs seriöses Buch oder einen anspruchsvolleren Film 
zu konzentrieren. Aber das hatte ich auch schon in den Wo-
chen davor nicht gekonnt. Der jetzige Grund dafür war ein 
ganz anderer: Es lag nicht mehr an Unwohlsein, Müdigkeit 
und Schmerzen, sondern an Tagträumereien, von denen ich 
mich treiben ließ. 
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