INHALT

Die Begegnung 11

2 Der falsche Ort 19
3 Erwachen — den Weg finden 32
4 Der erste Schritt 48
s Der Guru 59
6 Angst vor dem Weiblichen 71
7 Lahoul 87
8 Die Hohle 101
9 Den Tod vor Augen 123
10 Yogini 140
11 Die Art der Frauen 157
12 Abschied von der Hohle 172
13 Die Vision 188
14 Die Lehrerin 200
15 Herausforderungen 215
16 Ist der Riickzug in eine Hohle notig?
17 Die Gegenwart 244
Dank 252

Literaturhinweise 253

230



—/\
; EEY
- [Tenzin Palmos Hohle inj& =,

(TTEET =) E 4023 Meter Hohe [
e Jammu | o r
iICHAMBA
’ G
\ / . ¢ Chamba @;g
S + ®Dalhousie =2
"\.__. /\/ .%%@\ .
Sl 2,52 " 2y Ay S
PAKISTAN ) / Dharamsala -z Manali ¢ 2 S~ 2>%
ya / ° N e
~~ "‘\\ HIMACHAL PRADESH
/"\' —~
. \ S
( \\ ‘\‘.,....'
P UN/]J AB \ ’
\
\\
@ Amritsar Meilen

0 10 20 30




DiE BEGEGNUNG

tickblickend erscheint es mir recht merkwiirdig, dass unsere erste

Begegnung gerade an diesem Ort stattfand. Pomaia, ein in die
herrliche toskanische Hiigellandschaft eingebettetes Stadtchen, ist
etwa eine Autostunde von Pisa entfernt. Es war Hochsommer, spiter
Nachmittag und die Luft von trockener Hitze und dem wiirzigen
Duft von Piniennadeln erfiillt. Das einst herrschaftliche Landhaus
mit seinen ockerfarbenen Mauern, hohen Rundbégen, Tiirmchen
und Zinnen schimmerte in der flirrenden Augustsonne, und nur die
Zikaden durchbrachen die Stille der Siesta. In ein paar Stunden
wiirde es Abend sein und der etwas weiter unten gelegene Ort zum
Leben erwachen. Die kleinen Liden mit ihrem seltsamen Warenge-
misch von Salamis, Keksen und Sandalen wiirden 6ffnen und die al-
ten Minner sich auf der Piazza versammeln, um iiber die Angelegen-
heiten des Stidtchens und die Affiren der Kommunistischen Partei
zu debattieren. Die schier iiberbordende Uppigkeit Italiens, wo sich
alle Dinge zu verschworen scheinen, um den Sinnen Freude und Ge-
nuss zu bereiten, hitte in keinem schirferen Kontrast zu der Welt ste-
hen kénnen, aus der sie gekommen war.

Als ich sie zum ersten Mal sah, stand sie auf dem Gelinde des
Landhauses im Schatten einer Baumgruppe — eine etwas zerbrechlich
wirkende Frau mittleren Alters mit heller Haut und gebeugtem Rii-
cken. Sie war in die kastanienbraune und goldfarbene Robe einer or-
dinierten buddhistischen Nonne gehiillt und trug das Haar nach tra-
ditioneller Art kurz geschnitten. Eine Gruppe von Frauen hatte sich

11



um sie versammelt, und man konnte auf den ersten Blick sehen, dass
sie in intimer Atmosphire eine angeregte Unterhaltung fiithrten. Eine
einnehmende Szene, aber nicht besonders ungewdhnlich fiir einen
einmonatigen buddhistischen Meditationskurs.

Wir, etwa fiinfzig Personen, waren aus aller Welt zusammenge-
kommen, um an diesem Kurs teilzunehmen. Solche Ereignisse waren
ein fester und willkommener Bestandteil meines Lebens geworden,
seit ich 1976 in Nepal auf die Lamas gestoflen war und den Reichtum
ihrer Botschaft entdeckt hatte. Lebhafte Diskussionen, so wie jene,
deren Zeugin ich gerade wurde, boten eine angenechme Unterbre-
chung der langen Stunden, die man im Schneider- oder Lotossitz sit-
zend verbrachte, um den Worten Buddhas zu lauschen oder sich im
miihsamen Geschift der Meditation zu versuchen.

Als wir spiter unser Abendessen unter dem Sternenhimmel ein-
nahmen und ich das Olivendl mit groflen Brotbrocken vom Teller
aufwischte, lenkte mein Sitznachbar meine Aufmerksamkeit erneut
auf die Frau. Sie saf§ von Leuten umringt am Tisch und unterhielt
sich voller Enthusiasmus mit ihnen.

«Das ist Tenzin Palmo, die Englidnderin, die zwolf Jahre in einer
Hohle, iiber 4000 Meter hoch im Himalaya gelegen, in Meditation
verbrachte. Sie war fast die ganze Zeit vollig allein. Sie ist gerade erst
herausgekommeny, erzihlte er.

Nun blickte ich mehr als nur beildufig zu ihr hintiber.

Ich hatte von solchen Personlichkeiten gelesen — von den groflen
Yogis in Tibet, Indien und China, die allen weltlichen Komfort auf-
gaben, um sich in irgendeine abgelegene Hohle zuriickzuziehen und
sich jahrelang in tiefe Meditation zu versenken. Es waren spirituelle
Virtuosen und ihr Weg der hirteste und einsamste von allen. Ganz al-
lein, so hatte ich erfahren, und nur in eine einfache Robe oder ein
Lendentuch gehiillt, setzten sie sich den grimmigsten Elementen aus
— heftig tobenden Stiirmen, Schnee und Eiseskilte. Thre Kérper wa-
ren schrecklich ausgemergelt, ihr verfilztes Haar hing bis zur Hiifte
herab. Sie sahen sich mit wilden Tieren konfrontiert und mit Riuber-
banden, die sie ohne jede Achtung vor ihrem spirituellen Bestreben
zusammenschlugen und blutiiberstromt, dem Tode nahe, liegen lie-
3en. Aber das alles war nichts im Vergleich zu den Abenteuern, die ihr
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Geist zu bestehen hatte. Vom normalen Leben abgeschnitten, erho-
ben sich nun all die dicht unter der Oberfliche lauernden Dimonen
und verhéhnten und verspotteten sie. Der Zorn, die Paranoia, die
Sehnsiichte und die sinnliche Begierde — diese vor allem. All dies
musste iiberwunden werden, und sie hielten durch. Sie strebten den
Preis aller Preise an: die Erleuchtung — einen Geist, der so weit geoft-
net ist, dass er die kosmische Wirklichkeit zu umfassen vermag. Einen
Bewusstseinszustand, in dem sich das offenbart, was nicht zu erken-
nen und zu verstehen ist. Allwissenheit, nichts weniger. Begleitet von
hochster Gliickseligkeit und einem unvorstellbaren Frieden. Die
héchste Stufe, die ein Mensch zu erreichen imstande ist.

So hatte ich es gelesen. Ich hitte nie gedacht, dass ich einer solchen
Person leibhaftig begegnen wiirde. Doch hier, mitten in Italien, safs
eine derartige, wie es schien, den Mythen und Legenden entsprun-
gene Gestalt so zwanglos unter uns, als sei sie gerade aus einem Bus
gestiegen oder von einem Einkaufsbummel zuriickgekehrt. Hinzu
kam, dass sie nicht, wie es sonst in den Berichten der Fall war, ein
Yogi aus dem Osten, sondern westlicher Herkunft war. Und, noch er-
staunlicher, es handelte sich um eine Frau.

Unzihlige Fragen schwirrten mir im Kopf herum. Was hatte eine
moderne Englinderin dazu getrieben, wie ein Hohlenmensch in ei-
nem dunklen, feuchten Loch hoch in den Bergen zu leben? Wie hatte
sie in der extremen Kilte iiberlebt? Wie kam sie zu ihrer Nahrung, zu
einem Bad, einem Bett, einem Telefon? Wie konnte sie all die Jahre
ohne die Wirme menschlicher Gesellschaft existieren? Was hatte sie
dabei gewonnen? Und, besonders seltsam, wie konnte aus dieser ex-
zessiven Stille und Einsamkeit eine Frau, redselig wie auf einer Cock-
tailparty, hervorgehen?

Meinem Anfall von Neugier folgten jedoch rasch riickhaltlose Be-
wunderung und ein wenig Ehrfurcht. Diese Frau hatte sich auf ein Ge-
linde vorgewagt, das ich nie betreten wiirde. Anders als bei mir hatte
sie thr Wissensdurst tiber die sicheren Grenzen eines vierwochigen
Meditationskurses, dessen Beendigungsklausel eine rasche Riickkehr
ins normale Leben garantierte, hinausgetrieben. Wie ich aus eigener,
erbiarmlich geringer Erfahrung wusste, bedeutete ein Retreat harte Ar-
beit, zu der tagaus, tagein die endlose Wiederholung derselben Gebete,
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Mantras, Visualisierungen und Meditationen gehorte. Man safl im-
mer auf demselben Kissen an der gleichen Stelle, sah dieselben Men-
schen am gleichen Ort. Die Langeweile war fiir jemanden, der der mo-
dernen Lebensweise mit ihrer fortwihrenden Stimulierung und ihrem
raschen Wechsel verhaftet war, unertriglich. Nur der winzigste Ge-
wahrseinsschimmer und das ungewohnte Getiihl von tiefer Ruhe und
Gelassenheit machten es die Sache wert. Letztlich war ein Retreat ein
Test der Ausdauer, des Mutes und des Glaubens an das Endziel.

Am nichsten Tag sah ich sie wieder. Dieses Mal sal} sie allein im
Garten, und ich ergriff die Gelegenheit, sie anzusprechen. Ob sie etwas
dagegen habe, wenn ich mich ein Weilchen zu ihr setzte? Ein breites,
einladendes Licheln war die Antwort, und ein Paar durchdringende
blaue Augen blickte stetig in die meinen. In ithnen waren Ruhe und
Gelassenheit, Freundlichkeit und auch Lachen, aber das hervorste-
chendste Merkmal war ihr Leuchten. Die Frau strahlte formlich Licht
aus. In der Tat war sie eine iiberaus interessant aussehende Person. Sie
hatte scharfe Gesichtsziige, eine lange, spitze Nase und kleine, hiibsche
Ohren. Vielleicht lag es an ihrem kurz geschnittenen Haar und dem
fehlenden Make-up, dass sie sehr androgyn wirkte, so, als wiirde sie in
ihrem Innern ein sensibles minnliches Wesen beherbergen.

Wir begannen zu plaudern. Sie erzihlte, dass sie derzeit in Assisi
wohnte, im Gartenhduschen von Freunden, und dass sie das unge-
mein genoss. Sie war dorthin gerufen worden, als ihre Zeit in der
Hoéhle zu Ende war. Der Ort bot sich geradezu an. Ich erfuhr, dass sie,
mit gerade mal 21, schon 1964 ordiniert worden war, lange bevor die
meisten von uns tiberhaupt von der Existenz des tibetischen Buddhis-
mus wussten. Das machte sie, schitzte ich, zur dienstiltesten tibe-
tisch-buddhistischen Nonne in der westlichen Welt. Doch 30 Jahre
zolibatires Leben waren eine lange Zeit. Hatte sie wihrenddessen nie
den Wunsch nach einem Partner, einer Ehe oder nach Kindern ver-
spiirt?

«Das wire eine Katastrophe gewesen. Das war iiberhaupt nicht
mein Wegy, erwiderte sie, warf den Kopf zuriick und lachte. Nach
zwolf Jahren Leben in einer Hohle hitte ich eine solche Lebhaftigkeit
nicht erwartet.

Was sie in diese Hohle gefiihrt habe, fragte ich.
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«Mein Leben war wie ein Fluss, es verlief stindig in einer Rich-
tungy, gab sie zur Antwort und fuigte nach einer Pause hinzu: «Der
Sinn des Lebens ist die Erkenntnis und Verwirklichung unserer spiri-
tuellen Natur. Und dazu musst du weggehen und praktizieren, damit
du die Friichte des Weges ernten kannst, sonst hast du anderen nichts
zu geben.»

Hatte ihr denn gar nichts gefehle?

«Mein Lama fehlte mir, sonst nichts. Ich war dort sehr gliicklich
und hatte alles, was ich wollte», sagte sie still.

Aber war der Riickzug in die Hohle nicht eine Flucht, wich sie da-
mit nicht den Prifungen, Schicksalsschligen und Strapazen eines
«normalen» Lebens aus? Ich brachte damit vor, was wir, die wir zu-
tiefst mit irdischen Angelegenheiten befasst sind, Einsiedlern am hiu-
figsten entgegenhalten.

«Uberhaupt nicht. Fiir mich ist das weltliche Leben eine Flucht»,
kam blitzschnell die Antwort. «Wenn du ein Problem hast, kannst du
den Fernseher einschalten, eine Freundin anrufen, einen Kaffee trin-
ken gehen. In einer Hohle jedoch kannst du dich an niemanden wen-
den aufler an dich selbst. Wenn Probleme auftauchen und es schwie-
rig wird, hast du keine andere Wahl, als da durchzugehen und auf der
anderen Seite wieder herauszukommen. In einer Hohle bist du mit
deiner Natur im Rohzustand konfrontiert, du musst einen Weg fin-
den, um mit ihr zu arbeiten und umzugehen.»

Es war eine denkwiirdige Begegnung. Tenzin Palmo war, wie ich
schon aus der Ferne beobachtet hatte, bemerkenswert offen und um-
ginglich. Sie war auch sehr gesprichig, tiberaus eloquent und verfiigte
tiber einen scharfen, durchdringenden Verstand. Und sie legte eine
Niichternheit und Sachlichkeit an den Tag, die jede klischechafte
Vorstellung von einer «abgehobenen Meditierenden» sofort zunichte
machte. Doch hinter all der Lebhaftigkeit war eine tiefe Stille, eine
ungeheure innere Ruhe, zu spiiren, so, als konne sie nichts, aber auch
gar nichts erschiittern. Zweifellos eine Frau von Format, entschied
ich. Der Kurs ging zu Ende, und ich hielt es fiir unwahrscheinlich,
dass sich unsere Wege noch einmal kreuzen wiirden. Ein paar Monate
spiter entdeckte ich in einer buddhistischen Zeitschrift ein Interview
mit ihr. Und darin stand folgender Satz:
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«Ich habe das Geliibde abgelegt, in weiblicher Gestalt die Erleuch-
tung zu erlangen — ganz gleich, wie viele Leben es dauert.»

Ich hielt inne. Die Worte elektrisierten mich, denn was Tenzin
Palmo da so beildufig, ja fast wegwerfend gesagt hatte, war nichts we-
niger als revolutionir. Sie hatte versprochen, ein weiblicher Buddha
zu werden, und weibliche Buddhas (so wie auch weibliche Christusse
und weibliche Mohammeds) waren entschieden diinn gesit. Gewiss
hatte es in allen Teilen der Welt eine Menge duflerst angesehene Mys-
tikerinnen und weibliche Heilige gegeben, doch was die hochste
Bliite menschlicher Gottlichkeit anging, so wurde sie zumindest in
den letzten paar tausend Jahren als ausschlief§lich mannliche Domine
erachtet. Aus irgendeinem Grund galt der weibliche Korper als unge-
eignetes oder unwiirdiges Gefifd fiir die Beherbergung des Allerhei-
ligsten. Nun verkiindete Tenzin Palmo 6ffentlich, dass sie beabsich-
tige, das alles tiber den Haufen zu werfen. Es war eine kiithne, mutige
Aussage. Sogar eine verwegene. Eine, die, wiirde sie nicht von Tenzin
Palmo mit ihrer nachweislich auflergewdhnlichen Meditationsfahig-
keit und Hartnickigkeit stammen, als herausfordernde Behauptung
oder gar als Wunschdenken hitte abgetan werden konnen. Es war
durchaus moglich, dass sie es schaffte. Und wenn nicht in diesem Le-
ben, dann im nichsten oder iibernichsten.

Auf so etwas hatte ich seit Jahren gewartet. Schon als ich begonnen
hatte, mich mit dem Buddhismus zu beschiftigen, war mir erzihle
worden, dass wir alle, Minner wie Frauen, das Samenkorn der vollen
Erweckung in uns tragen. Es war unser Geburtsrecht, unser natiirli-
ches Erbe, erklirten die Lamas von ihren hohen, brokatbezogenen
Thronen herab. Die Buddhaschaft schimmerte in unserem Innern
wie eine iiberaus kostbare Perle, und wir brauchten sie nur freizule-
gen. Es lag allein in unserer Verantwortung. Was fiir eine viel verspre-
chende Philosophie fiir eine unabhingige Frau, die ihren eigenen
Weg ging! Es brauchte Leben des Fleifles, der Anstrengung und Be-
mithung, so sagten die Lamas weiterhin, aber wenn wir uns auf diese
Reise begaben, wiirden wir schlieflich den herrlichen Preis erringen.

So lautete zumindest die Theorie. In der Praxis jedoch waren die
Beispiele solcher weiblicher Spiritualitit duflerst rar. Ja, es gab weib-
liche Buddhas auf Bildern und in Form von Statuen zuhauf — zu Eh-
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ren des Ideals weiblicher Géttlichkeit in all seinen wunderbaren Aus-
prigungen. Man konnte diese der Verehrung und Anbetung wiirdi-
gen Objekte tiberall an Tempelwidnden und in Klostergirten finden.
Manche waren schon anzusehen, manche friedlich, andere machtvoll
oder iiberaus erotisch. Aber wo waren die lebenden Vorbilder? Wohin
ich auch blickte, nirgends konnte ich Anzeichen dafiir entdecken,
dass Frauen irgendwo fiir hohere spirituelle Positionen auch nur in
Betracht gezogen wurden. Die uns unterrichtenden Lamas waren
minnlich; die Dalai Lamas (alle vierzehn) waren minnlich; die
machtvollen Linienhalter, die das Gewicht der gesamten Tradition
trugen, waren minnlich; die hochverehrten Tulkus, die anerkannten
reinkarnierten Lamas, waren minnlich; die riesigen Monchsver-
sammlungen, die die Tempelhallen und Lehrsile fullten, waren
minnlich; die Gurus, die nacheinander in den Westen kamen, um
neue Sucher zu inspirieren, waren minnlich. Wo blieben die Frauen?
Gerechterweise muss gesagt werden, dass nicht nur der tibetische
Buddhismus so testosteronlastig war, sondern auch der Buddhismus
in Japan, Thailand, Sri Lanka und Burma — praktisch in allen Lin-
dern des Fernen Ostens, vielleicht mit Ausnahme von Taiwan. (Und
meine eigene Religion, das Christentum, war in ihrem Beharren auf
einem minnlichen Gott und ihrer Angst vor weiblichen Priestern
nicht besser.) Wo waren die weiblichen Gurus, denen wir Frauen
nacheifern konnten? Wie sah eine weibliche Spiritualitdt tiberhaupt
aus? Wir hatten keine Ahnung, Tatsache war, dass es trotz dem Ver-
sprechen des Buddha, dass wir alle die spirituelle Leiter zur Erleuch-
tung erklimmen kénnen, keine Beweise dafiir gab, dass Frauen auch
wirklich dazu in der Lage waren. Fiir die weiblichen Praktizierenden,
die zu Fiillen der Lamas saflen und dem Weg ernsthaft zu folgen ver-
suchten, war dies, gelinde gesagt, entmutigend.

Wir bedurften dringend der Hoffnung, dass das Unmogliche mog-
lich werden konnte. Wir Frauen brauchten Meisterinnen, die uns den
Weg wiesen. Es war an der Zeit. Das 20. Jahrhundert hatte die stetig
voranschreitende Emanzipation der Frau in allen Lebensbereichen
gebracht — mit Ausnahme der Religion. Jetzt, kurz vor Anbruch des
neuen Jahrtausends, hatte es den Anschein, dass auch die letzte Woge
der weiblichen Emanzipation ihren Anfang nahm. Wenn es tatsich-
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lich so war, dann wiirde sie auch die gewaltigste Woge sein. Ein weib-
licher Buddha, ein allwissendes Wesen, war sicherlich die letzte
und hochste Stufe der Frauenbefreiung. Schon die Leistung Tenzin
Palmos, zwolf Jahre der Meditation in einer Hohle im Himalaya
durchgehalten zu haben, bedeutete einen Vorstof§ in den Bereich uni-
versellen Bestrebens.

Ich beschloss, sie wieder aufzusuchen. Es gab noch so viel in Erfah-
rung zu bringen. Wer genau war sie, woher war sie gekommen, was
hatte sie in der Hohle gelernt, was hatte sie zu ihrem Geliibde veran-
lasst — und hatte sie etwas dagegen, der Gegenstand eines Buches zu
sein? Zogernd, sehr zogernd willigte sie ein, und auch nur deshalb,
weil das Buch andere Frauen inspirieren und der Unterstiitzung ihres
Projekts zur Férderung von Frauen, die Erleuchtung erlangen wollen,
dienen konnte. So machte ich sie also im Verlauf des folgenden Jahres
immer wieder ausfindig, in Singapur, London, Seattle, Kalifornien
und Indien, wo sie ein véllig anderes Leben fiihrte, und fligte nach
und nach die einzelnen Elemente ihres auflergewdhnlichen und, wie
manche sagen wiirden, unnatiirlichen Lebens zusammen. Ich sprach
mit Menschen, die sie kannten, und besuchte Orte, die fiir ihr Leben
von Bedeutung gewesen waren. Unter groflen Miihen fand ich sogar
ihre Hohle und bewunderte, nachdem ich in der diinnen Luft hinauf-
geklettert und ihre ehemalige Bleibe personlich in Augenschein ge-
nommen hatte, ihre Leistung nur noch mehr.

Dies nun ist Tenzin Palmos Geschichte — die Schilderung des
Weges einer Frau auf der Suche nach Vollkommenbheit.
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DER FALSCHE ORT

Die Kluft zwischen der Welt, aus der Tenzin Palmo kam, und je-
ner, in der sie sich spiter wieder finden sollte, hitte nicht tiefer
sein konnen.

Sie wurde in einem Herrenhaus geboren, in Woolmers Park in
Hertfordshire, und zwar in der Bibliothek, um genau zu sein. Nicht,
weil blaues Blut in ihren Adern floss, weit gefehlt, sondern weil Hit-
lers Luftwaffe an diesem Tag, dem 30. Juni 1943, London bombar-
dierte und die Entbindungskliniken der Hauptstadt evakuiert und in
die relativ sicheren umliegenden Grafschaften verlegt worden waren.
Irgendetwas musste bei der Vorausberechnung ihres Geburtstermins
schrecklich schief gelaufen sein, denn obwohl sie technisch gesehen
tiberfillig war und die Geburt eingeleitet wurde, kam sie ohne Wim-
pern, Fingernigel und Haare zur Welt und sah ziemlich hisslich aus,
wie selbst ihre Mutter einrdumte. Doch diese war, des schrumpligen
und wenig einnehmenden Aufleren ihres Babys ungeachtet, von ro-
mantischen Hoffnungen fiir ihre Tochter erfiillt und gab ihr den Na-
men Diane, nach einem damals beliebten franzosischen Song, der
ihre Fantasie angeregt hatte. Sie bestand jedoch auf der franzésischen
Aussprache, woraus dann im Englischen «Dionne» wurde. Und die-
sen Namen trug ihre Tochter bis zu ihrer Ordination zur buddhisti-
schen Nonne einundzwanzig Jahre spiter, bei der sie dann ihren zwei-
ten Namen Tenzin Palmo annahm.

In den ersten zwanzig Jahren ihres Lebens war die Wohnung iiber

einem Fischladen ihr Zuhause, 72 Old Bethnal Green Road, Bethnal
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Green, gerade mal um die Ecke von der historischen Old Roman
Road im Herzen des Londoner East End gelegen. So weit wie moglich
entfernt von den himmelhoch aufragenden, schneebedeckten Gipfeln
und weiten Ausblicken des Himalaya, wo ihre Seele einmal frei um-
herschweifen sollte. Heute existiert 72 Old Bethnal Green Road nicht
mehr, und das Bethnal-Green-Viertel mit seinen eleganten 6ffentli-
chen Plitzen, winzigen Gisschen und seiner Citynihe lduft Gefahr,
in Mode zu kommen. Doch als Tenzin Palmo dorthin kam, war nach
der Bombardierung ein Haufen Schutt und Ger6ll daraus geworden,
und sie glaubte, bevor sie alt genug war, um die Dinge besser begrei-
fen zu konnen, dass es dort schon immer so ausgesechen habe. Ein
tiberfillter, geschwirzter, in Smog gehiillter Ort, wo es kaum einen
Baum gab. Solange sie zuriickdenken konnte, hatte sie jedoch immer
das Empfinden gehabt, nicht dorthin zu gehéren: «Ich hatte das tiber-
aus starke Gefiihl, am falschen Ort zu sein. Selbst jetzt fiihle ich mich
in England nie «richtigy», berichtete sie.

TIhr Vater George Perry war Fischhindler. Ihm gehorte der Laden
im Parterre. Ein klein gewachsener Mann, zwanzig Jahre ilter als
seine Frau, der sich gerne seinen Vergniigungen hingab. So besuchte
er Pferde- und Hunderennen und Tanzschuppen und zeigte sich,
wann immer die Gelegenheit es erforderte, als Pearly King herausge-
putzt in seinem mit Perlenkndpfen besetzten Anzug. Er hatte sich im
Ersten Weltkrieg eine Gasvergiftung zugezogen und litt infolgedessen
unter einer schweren Bronchitis. Die Arbeit in dem kalten und feuch-
ten Fischladen trug nicht gerade zu deren Besserung bei. Er starb im
Alter von siebenundfiinfzig Jahren, als Tenzin Palmo gerade zwei
war.

«Es ist traurig, dass ich ihn nie kennen gelernt habe, er scheint ein
sehr liebenswiirdiger Mann gewesen zu sein. Man erzihlte mir, dass
meine Mutter, die ja so viel jiinger war, gerne mit ihren Tanzpartnern
ausging, dass er sie dazu ermunterte und dann, wenn sie nach Hause
kam, fiir sie eine Mahlzeit vorbereitet hatte. Ich weifl, wie sehr er sich
eine Tochter wiinschte, nachdem er bereits zwei Sohne aus einer vo-
rangegangenen Ehe hatte. Aber fiir mich war er ohne Bedeutung.»

Es blieb ihrer Mutter Lee Perry, einem ehemaligen Hausmidchen,
iiberlassen, Tenzin Palmo und ihren sechs Jahre ilteren Bruder
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